最能給人以啟迪的會(huì)面，一般都是喬布斯自己提出的。通常，是他突然打電話到我家，總是帶著非常特殊的目的。1995年5月的一個(gè)周五的早上，他給我打電話，請(qǐng)我?guī)蟽蓚€(gè)上中學(xué)的女兒，馬上去他在帕洛阿爾托的家。他只是說(shuō)：“今天早上我要照看里德（Reed，喬布斯的兒子——譯注），我有個(gè)很酷的東西給他們看?！?/p>

????我們到他家時(shí)，3歲的里德在廚房門(mén)口迎接我們，他披著一塊紅藍(lán)相間的絲綢圍巾大喊：“我是個(gè)巫師！”

????史蒂夫做了一些爆米花，給孩子喝了果汁，然后帶我們進(jìn)入一間密室，把一盤(pán)錄像帶推到錄像機(jī)里。音樂(lè)猛然響起，屏幕閃過(guò)一串模糊的用鉛筆畫(huà)成的情節(jié)板，模擬電影的片頭字幕。接下來(lái)，一部全新的全彩色動(dòng)畫(huà)片突然跳了出來(lái)。三個(gè)孩子都被迷住了，盡管整部動(dòng)畫(huà)片只完成了一半。音軌已經(jīng)完成，但整個(gè)片子只有部分是動(dòng)畫(huà)，一些畫(huà)面仍處于情節(jié)板的樣子。

????這正是《玩具總動(dòng)員》（Toy Story）的早期剪輯。六個(gè)月后，這部電影舉行了首映式，讓皮克斯公司一下出了名。當(dāng)時(shí)，董事會(huì)成員甚至都沒(méi)怎么看過(guò)這部電影。他那天是做市場(chǎng)調(diào)研，史蒂夫·喬布斯式的市場(chǎng)調(diào)研。電影放完后，他問(wèn)我的孩子（沒(méi)問(wèn)我）：“你們覺(jué)得怎么樣？有《風(fēng)中奇緣》（Pocahontas）好嗎？”我的兩個(gè)女兒拼命點(diǎn)頭。其中一個(gè)回答：“有沒(méi)有《獅子王》（The Lion King）好，我要再看五、六遍《玩具總動(dòng)員》才能確定?！?/p>

????與史蒂夫會(huì)面，并不總是只有樂(lè)趣和游戲。1995年圣誕節(jié)過(guò)后的星期六，史蒂夫把我叫到他的房間，談?wù)撎O(píng)果正在發(fā)生的事情的背景。當(dāng)時(shí)有傳聞?wù)f，Sun微系統(tǒng)（Sun Microsystems）或飛利浦（Philips）打算出資收購(gòu)這個(gè)有麻煩的公司。史蒂夫暗示，情況若屬實(shí)，他和他“最要好的朋友”、甲骨文公司（Oracle）創(chuàng)始人兼首席執(zhí)行官埃利森打算出資競(jìng)購(gòu)。

????這著棋好像很奇怪。我跟他說(shuō)，我感覺(jué)這似乎是在自找麻煩。史蒂夫回答，他對(duì)此事也不是那么認(rèn)真。不過(guò)，他要我發(fā)誓保密，然后送我上車(chē)?？吹轿彝Ｔ诼愤叺哪禽v破舊的1976年豐田賽利卡（Toyota Celica），他停了一會(huì)兒：“我希望你別開(kāi)這東西送你的孩子。我不是在開(kāi)玩笑。這車(chē)沒(méi)有氣囊。扔了它吧！”

一年后，到了1996年底，喬布斯并沒(méi)有和埃利森聯(lián)手管理蘋(píng)果，他說(shuō)服蘋(píng)果的首席執(zhí)行官吉爾·阿梅利奧（Gil Amelio）以4億美元收購(gòu)Next公司，請(qǐng)他當(dāng)特別顧問(wèn)。進(jìn)入蘋(píng)果后沒(méi)過(guò)多久——確切地說(shuō)，是七個(gè)月——他就導(dǎo)演了一場(chǎng)宮廷政變，讓他從Next帶來(lái)的團(tuán)隊(duì)掌了權(quán)。他的荒野年代結(jié)束了，史蒂夫·喬布斯系列神話即將上演。

????在接下來(lái)的七年里，我寫(xiě)了4篇有關(guān)喬布斯的變革領(lǐng)導(dǎo)力的封面故事，還是另外一篇文章的編輯。他讓《財(cái)富》雜志獨(dú)家首次觀看了Mac OS X操作系統(tǒng)。他還讓我成為獨(dú)家的記者，觀看他在最后排練一次Macworld大會(huì)主旨演講時(shí)，他的性情能無(wú)常到何種程度。2001年，在第一款iPod發(fā)布前的幾周，他把它拿給我看（禁止我外傳），主要是想知道我對(duì)他的產(chǎn)品推介演講有什么看法。一年后，他又在iTunes音樂(lè)商店上線之前，讓《財(cái)富》雜志記者首先看到。

????當(dāng)然，他對(duì)我們發(fā)表的一些有關(guān)他的文章表示過(guò)強(qiáng)烈反對(duì)。我總是第一個(gè)聽(tīng)到他的抗議。 2001年6月，我們雜志發(fā)表了一篇名為《首席執(zhí)行官天價(jià)薪酬揭密》（Inside the Great CEO Pay Heist）的封面故事，用他做了封面照片。他威脅要將蘋(píng)果的廣告從《財(cái)富》無(wú)限期撤下。那篇報(bào)道不是我寫(xiě)的，我鼓勵(lì)他給編輯寫(xiě)信，證明那是惡意誹謗。他的話也占理，但最終，他沒(méi)有懷恨在心，至少不恨我。

還有一個(gè)理由，使我在報(bào)道史蒂夫·喬布斯時(shí)懷有的感情比報(bào)道其他任何名人時(shí)更強(qiáng)烈。和他一樣，我也在醫(yī)院待過(guò)很久。15年前，我第一次犯心臟病。史蒂夫聽(tīng)到消息，就打電話到我的病房，嚴(yán)厲責(zé)備我當(dāng)了大半輩子煙鬼。六年前，我又差一點(diǎn)喪命，我的人造心臟瓣膜出現(xiàn)嚴(yán)重感染，轉(zhuǎn)成腦膜炎和脊椎膜炎，讓我喪失了大部分聽(tīng)力。我在醫(yī)院住了5個(gè)星期，眼前幾乎出現(xiàn)幻覺(jué)，但史蒂夫還是來(lái)看了我兩次。我聽(tīng)不見(jiàn)他說(shuō)話，他只好把要說(shuō)的寫(xiě)下來(lái)，其中有一個(gè)不宜說(shuō)的有關(guān)比爾·蓋茨（Bill Gates）的笑話。

????康復(fù)之后，我計(jì)劃寫(xiě)一本名叫《會(huì)守業(yè)的創(chuàng)業(yè)人》（Founders Keepers）的書(shū)，力圖解釋為什么某些創(chuàng)業(yè)者在做企業(yè)領(lǐng)袖時(shí)似乎比他創(chuàng)辦的公司發(fā)展得還快。史蒂夫同意成為此書(shū)的主要討論對(duì)象，其他人還包括比爾·蓋茨、邁克爾·戴爾（Michael Dell）和安迪·格魯夫（Andy Grove）。他們都同意在2008年11月底去硅谷參加一個(gè)圓桌討論會(huì)時(shí)與我會(huì)面。

????在會(huì)面前一周，史蒂夫打電話到我家。“布倫特，我不想這么做，但我必須取消會(huì)見(jiàn)?！币苍S是因?yàn)槲倚聯(lián)Q了助聽(tīng)器，他的聲音聽(tīng)起來(lái)異常虛弱?！拔蚁嘈拍?，不會(huì)和別人說(shuō)我取消與你見(jiàn)面的原因，我要告訴你真相。我必須徹底搞清我的健康問(wèn)題。我現(xiàn)在不能見(jiàn)任何人，而且在感恩節(jié)之后，還要繼續(xù)休病假?！边^(guò)了3周，他接受了肝移植手術(shù)。自那之后，我只和他交談過(guò)幾次。三年后，他離開(kāi)了人世。

????史蒂夫·喬布斯曾經(jīng)是活著的傳奇，狂傲自負(fù)，也是記者理想的采訪對(duì)象。只要他想，他隨時(shí)可以成為迷人的魔術(shù)師，但當(dāng)事情不如意，他就變得狂躁不安。他熱愛(ài)他的家庭。確實(shí)，他是個(gè)傳奇人物，但傳奇最終帶走了他。也就是說(shuō)，他歸根到底還是個(gè)凡人。

????譯者：天逸

???