????我每周有4天左右都是在路上，走了大約44年。我們?cè)?0多個(gè)國(guó)家演出過，然后，我們?cè)诒泵赖?35個(gè)不同的城市里演出。我們一直在路上走。

????每到一個(gè)地方，我要做的第一件事就是慢跑三五英里。這確實(shí)有助于我克服時(shí)差，然后我就自然而然地適應(yīng)當(dāng)?shù)貢r(shí)間了，無(wú)論到哪里都一樣。

????馬戲團(tuán)班子有120名人類演員，還有55到60個(gè)動(dòng)物演員。員工隊(duì)伍超過100人，大家出門坐的火車有一英里多長(zhǎng)——是美國(guó)最大的私有火車。我們一起干活的人來自于15到17個(gè)不同的國(guó)家，所以說哪國(guó)話的都有。在這些演員當(dāng)中很可能就有世界上最棒的運(yùn)動(dòng)員。

????我從不喜歡在一年里把同一條領(lǐng)帶戴兩次。我有那么多馬戲領(lǐng)帶。我有40條領(lǐng)帶上印著大象的圖案。如果有人說他喜歡我的領(lǐng)帶，我馬上就會(huì)摘下來給他。買領(lǐng)帶最好的地方是各國(guó)的國(guó)際機(jī)場(chǎng)。

????我不坐火車，因?yàn)榛疖囈彩菆F(tuán)里所有隨各演出小組出門的人的家。我主要坐商業(yè)航空公司的飛機(jī)。

????平時(shí)如果有時(shí)間，我喜歡每天看四五份報(bào)紙。

????查看地圖最好的方法絕對(duì)是看谷歌地圖，它到哪里都管用。你也許是在巴爾的摩的郊外，或是在哥本哈根北面的拉普蘭德，在那里也能用。

????我從1968年起就開始走江湖。東歐集團(tuán)解體之前，我在那里待過很長(zhǎng)時(shí)間。馬戲團(tuán)工作最有意思的是藝術(shù)——馬戲是人人看得懂的藝術(shù)形式，此話千真萬(wàn)確——而且娛樂永遠(yuǎn)是超越政治的。比方說，在美國(guó)政府與民主德國(guó)（前東德）建立關(guān)系之前，我們團(tuán)里就有東德的演員。

????我第一次去蒙古國(guó)是飛到烏蘭巴托，我住的飯店第三層是美國(guó)代表處。當(dāng)時(shí)美國(guó)在那里還沒有大使館。那是1989年，或是1990年。蒙古人帶我去參觀一所柔術(shù)學(xué)校。他們真的在那里培養(yǎng)柔術(shù)演員，但在外人看來很不可思議。不過，你如果是干馬戲這一行的，這就像天上掉餡餅一樣。

????我可以只提一個(gè)包出門10到11天。我討厭托運(yùn)行李。我總是帶著運(yùn)動(dòng)鞋。沒有比穿灰色套裝更方便的了，因?yàn)榇┧墒裁炊己线m。

????如今，我的女兒們負(fù)責(zé)挑選有才華的演員。我給她們的一條建議是：你如果看到一個(gè)節(jié)目很出色，除非第二天再看一回，否則千萬(wàn)別和對(duì)方簽約。最好是看對(duì)方不化妝、沒有音樂伴奏的表演，別的什么也不看。這時(shí)如果你仍然覺得好，那便是真玩意兒了。（財(cái)富中文網(wǎng)）

????譯者：于少蔚