成人小说亚洲一区二区三区,亚洲国产精品一区二区三区,国产精品成人精品久久久,久久综合一区二区三区,精品无码av一区二区,国产一级a毛一级a看免费视频,欧洲uv免费在线区一二区,亚洲国产欧美中日韩成人综合视频,国产熟女一区二区三区五月婷小说,亚洲一区波多野结衣在线

立即打開
從秘書到電影公司老板

從秘書到電影公司老板

Michal Lev-Ram 2015-12-02
長(zhǎng)期以來,凱瑟琳·肯尼迪一直在傳奇制片人史蒂文·斯皮爾伯格以及喬治·盧卡斯等人的陰影之下埋頭工作。在《星球大戰(zhàn):原力覺醒》發(fā)行之際,她也迎來了自己耀眼的時(shí)刻。這是一個(gè)極度契合好萊塢題材的故事

《財(cái)富》(中文版)-- 我左邊挽著發(fā)髻的金色頭發(fā)德國(guó)人幾乎要熱淚盈眶了。也許是正在經(jīng)歷一場(chǎng)嚴(yán)重的癲癇發(fā)作。“哦,我的天,哦,我的天?!彼暗?,上竄下跳地把周邊的風(fēng)都攪動(dòng)得呼呼直響,穿著便鞋的雙腳砰砰地撞在地板上。他手中拿著一臺(tái)小型攝像機(jī),一邊把自己彈向空中,一邊拼命地想要保持?jǐn)z像機(jī)平穩(wěn)。他正在錄制的片段肯定沒法看,即便是最先進(jìn)的影像穩(wěn)定處理技術(shù)也無法矯正這種劇烈的震蕩。但是眼下,這并不重要。我這位過度興奮的鄰居幾乎要暈厥過去了。他是今年4月參加在阿納海姆(Anaheim)舉辦的《星球大戰(zhàn)》慶典(Star Wars Celebration)的6萬多名瘋狂粉絲中的一位,這些人從世界各地不遠(yuǎn)萬里而來。

過去十年間,科幻電影《星球大戰(zhàn)》的鐵桿粉絲年度聚會(huì)首次與這部星際史詩(shī)的新一集電影的發(fā)行儀式重合舉行。[除非你生活在遙遠(yuǎn)的、冰雪覆蓋的霍斯(Hoth)行星上,你也許知道《星球大戰(zhàn):原力覺醒》(Star Wars: The Force Awakens)將于今年12月18日登陸各大影院。]參加慶典的很多人在前一天晚上就開始宿營(yíng)排隊(duì)?,F(xiàn)在他們開始蜂擁般地進(jìn)入阿納海姆會(huì)議中心(Anaheim Convention Center)的報(bào)告廳。有些人手持光劍(帶有出人意料的、頗受爭(zhēng)議的“十字”新特征),身穿電影里的戲服—或者至少穿著印有標(biāo)志性的、鱗莖狀字體《星球大戰(zhàn)》標(biāo)識(shí)的T恤衫。滿身帶毛的伊沃克人(Ewok)、身穿長(zhǎng)袍的絕地武士(Jedi)以及數(shù)量眾多的挽著雙頭髻的莉亞公主(Princess Leia)開始落座。但是他們并沒有在座位上安穩(wěn)多久。隨著音響系統(tǒng)爆發(fā)出作曲家約翰·威廉姆斯(John Williams)的序曲—電影史上最為著名的主題之一—所有人都站了起來。今年的首映式眾星云集,將出現(xiàn)凱麗·費(fèi)雪(Carrie Fisher)、馬克·哈米爾(Mark Hamill)以及原班人馬里的其他成員[令人遺憾的是哈里森·福特(Harrison Ford)尚未從最近的一次飛行事故中完全恢復(fù)],以及新一集影片中新出現(xiàn)的偶像人物和它炙手可熱的導(dǎo)演J·J·艾布拉姆斯(J.J. Abrams)。

但是舞臺(tái)上最耀眼的新星莫過于整個(gè)跨星際《星球大戰(zhàn)》帝國(guó)的女王。不,不是帕德梅·阿米達(dá)拉(Padmé Amidala),而是凱瑟琳·肯尼迪(Kathleen Kennedy,2015年美國(guó)最具影響力的商界女性第42位)。

盧卡斯電影公司(Lucasfilm)的總裁及《原力覺醒》的制片人肯尼迪手持麥克風(fēng)出現(xiàn)在舞臺(tái)右側(cè)。齊肩長(zhǎng)的淺棕色頭發(fā)帶著沙龍級(jí)的光澤。她身著精致的白色西服上衣和暗色合身的褲子,好像要前去出席董事會(huì)會(huì)議一樣。但是T恤衫上的彩虹色的《星球大戰(zhàn)》標(biāo)識(shí)恰如其分地透露出她有些被低估的書呆子氣。

“謝謝你們提供的披薩!”其中一位獻(xiàn)媚的粉絲大聲喊道。前一天夜里,她和艾布拉姆斯為這些宿營(yíng)排隊(duì)的粉絲們訂購(gòu)了披薩?!安豢蜌?!”這些信眾的母系氏族首領(lǐng)高聲回應(yīng)道。三年之前,這些人還是喬治·盧卡斯(George Lucas)的信徒,但是現(xiàn)在他們皈依到了肯尼迪的門下。然而,在這部電影的善男信女以外—以及好萊塢內(nèi)圈之外—這位長(zhǎng)期耕耘的電影制片人并非家喻戶曉。她不像盧卡斯和史蒂文·斯皮爾伯格(Steven Spielberg)那樣耀眼。但幾十年間她一直與兩位超級(jí)導(dǎo)演共事。事實(shí)上,肯尼迪是好萊塢最高產(chǎn)的女性制片人,在近40年的職業(yè)生涯中制作了77部電影。她的履歷表滿是極其賣座、并且經(jīng)受住影評(píng)家嚴(yán)厲批評(píng)的超級(jí)大片:《侏羅紀(jì)公園》(Jurassic Park)、《外星人E.T.》(E.T. The Extra-Terrestrial)以及《辛德勒的名單》(Schindler's List)等等。這些電影在全球范圍內(nèi)合計(jì)取得了超過110億美元的票房收入,并且獲得了120項(xiàng)奧斯卡金像獎(jiǎng)(Academy Award)提名。

然而,肯尼迪一直生活在這些推動(dòng)她事業(yè)前進(jìn)的男人們的陰影之下—最著名的是斯皮爾伯格。在一個(gè)女性達(dá)到“某一年紀(jì)”就會(huì)被淘汰的產(chǎn)業(yè)里,現(xiàn)年62歲的肯尼迪終于迎來了自己的時(shí)刻。盧卡斯本人親自挑選她擔(dān)任盧卡斯電影公司的總裁。盧卡斯電影公司是一家位于舊金山的電影公司,由《星球大戰(zhàn)》的導(dǎo)演盧卡斯在1971年創(chuàng)立?,F(xiàn)在,是她,而不是盧卡斯,擔(dān)負(fù)著重振這家曾經(jīng)輝煌的制片公司的重任,帶領(lǐng)它走出十年漫長(zhǎng)的無所作為期。這是一個(gè)值得進(jìn)行電梯游說(elevator pitch,即以極短的時(shí)間進(jìn)行推銷—譯注)的故事情結(jié):秘書變成電影公司老板。一個(gè)21世紀(jì)版的《上班女郎》(Working Girl,邁克·尼科爾斯于1988年導(dǎo)演的一部電影—譯注)的故事。

然而,故事遠(yuǎn)沒有結(jié)束。她面臨著一項(xiàng)艱巨的任務(wù):帶領(lǐng)這家電影廠重新回歸它受人推崇的根基—制作關(guān)注故事和角色的電影,而非電腦制作的想象畫面。[她的首批舉措之一是聘請(qǐng)劇作家勞倫斯·卡斯丹(Lawrence Kasdan)修改《原力覺醒》的情節(jié)主線。后者曾經(jīng)與人合作撰寫了這部星際史詩(shī)的某些最受歡迎的前期劇集。]

肯尼迪必須證明自己不僅僅是一位絕地武士的崇拜者。在2012年把肯尼迪請(qǐng)到盧卡斯電影公司之后不久,盧卡斯便以40億美元的價(jià)格把制片公司以及其全部的事業(yè)部—其中包括特效工作室和聲音制作部門—一并出售給了華特迪士尼公司(Walt Disney Co.)。三年之后,在新一集《星球大戰(zhàn)》電影接近眾人期待已久的首發(fā)式之際,來自于外界的壓力和期望像大山一樣沉重襲來。“這是一部成本為40億美元的電影。”迪士尼的首席執(zhí)行官鮑勃·艾格(Bob Iger)在最近的一次電話采訪中說道,他這是在開玩笑地說自己為這家公司支付的收購(gòu)價(jià)款?!拔覀儗?duì)這部電影寄予了很大的期望?!?/p>

在近期位于阿納海姆的影迷聚會(huì)時(shí),艾格身處人群的前排,觀看肯尼迪如何調(diào)動(dòng)群眾的情緒。他還向負(fù)責(zé)編輯本次聚會(huì)用預(yù)告片的團(tuán)隊(duì)提供建議,這部預(yù)告片在上傳到 YouTube 的24小時(shí)之內(nèi)就達(dá)到了8,800萬次點(diǎn)擊量的破紀(jì)錄水平。“如果感覺到有些事情對(duì)于公司具有重要意義,我就會(huì)親自參與?!卑裾f?!斑@部電影[《原力覺醒》]是我今年的優(yōu)先考慮項(xiàng)目之一?!?/p>

迪士尼的賭注算是押對(duì)了地方?!八@然是過去20年間最受期待的電影?!逼狈垦芯繖C(jī)構(gòu)Rentrak公司的一位高級(jí)分析師保羅·德加拉貝迪安(Paul Dergarabedian)說。與此同時(shí),其他產(chǎn)業(yè)的觀察人士也提高了票房銷售預(yù)期。摩根士丹利公司(Morgan Stanley)的分析師本杰明·斯溫伯恩(Benjamin Swinburne)在最近的一份報(bào)告中寫道,預(yù)計(jì)這部電影“極其賺錢”,僅次于2009年的《阿凡達(dá)》(Avatar)和1997年的《泰坦尼克號(hào)》(Titanic)。據(jù)他預(yù)測(cè),新一集的《星球大戰(zhàn)》光在美國(guó)就將帶來6.5億美元的收入,而全球收入將達(dá)到20億美元—這些數(shù)字與大多數(shù)其他分析師的預(yù)測(cè)差別不大。這還不包括僅僅2016年一年額外獲得的50億美元商品化權(quán)收入(品牌玩具、視頻游戲以及其他次生產(chǎn)品),也沒有考慮未來很多年持續(xù)推出的其他《星球大戰(zhàn)》電影、電視劇以及正在開發(fā)中的主題娛樂公園“體驗(yàn)”業(yè)務(wù)。換句話說,未來幾年內(nèi)肯尼迪將有足夠多的項(xiàng)目要忙,并且盧卡斯電影公司的這個(gè)新頭頭—向迪士尼制片廠(Disney Studios)的主席阿蘭·霍恩(Alan Horn)報(bào)告,同時(shí)直接向艾格(以及董事會(huì))匯報(bào)進(jìn)展—很有可能成為母公司的一項(xiàng)不可或缺的資產(chǎn)。

鑒于最近一個(gè)季度ESPN業(yè)績(jī)的小幅下滑,使她的重要性進(jìn)一步得到了增強(qiáng)。按照艾格于8月在分析師電話會(huì)議上的說法,這家迪士尼公司下屬的印鈔機(jī)式的體育有線頻道的用戶出現(xiàn)了“略微”縮減。(這導(dǎo)致迪士尼公司的股價(jià)一天內(nèi)下挫9%以上。)所以老鼠家族需要啟動(dòng)一棵新的搖錢樹。

但是,肯尼迪并不是很適應(yīng)來自于迪士尼高管、媒體以及潛在影迷的日益增長(zhǎng)的關(guān)注,這些也不是她追求的東西。我在《星球大戰(zhàn)》慶典的后臺(tái)遇到了她,她對(duì)我講:“我一直在說,我并不想走到攝像機(jī)前面?!?/p>

她最好能夠適應(yīng)這種生活。到年底,即便不知道《星球大戰(zhàn)》人物細(xì)節(jié)的人,也將知道她是誰(shuí)。人們的疑問將不再是“凱瑟琳·肯尼迪是誰(shuí)?”,而是“我們?yōu)槭裁粗皼]有聽說過她?”

第一幕:凱瑟琳遇見史蒂文

在肯尼迪眾多沒有受到人們稱贊的榮譽(yù)之中,包含一項(xiàng)—或者兩項(xiàng)—尤其具有挑戰(zhàn)性的電影界成就:外星人具有類似于人類的眼睛。

這部1982年的電影講述了一個(gè)小男孩與一個(gè)擱淺外星人交朋友的故事。它是肯尼迪制作的首部電影,也是她從電視走向大熒幕的一次巨大飛躍。在20世紀(jì)70年代中期,肯尼迪在圣迭戈州立大學(xué)(San Diego State University)學(xué)習(xí)電信和電影專業(yè),之后她在一家地方電視臺(tái)找到了一份工作,擔(dān)任孤獨(dú)的女性攝影機(jī)操作員。在進(jìn)入電視制作界幾年之后的一天,她觀看了一部由斯皮爾伯格撰寫和指導(dǎo)的新科幻電影《第三類接觸》(Close Encounters of the Third Kind)。據(jù)她自己說,這部電影給她的啟發(fā)非常大,于是她放棄了一切,前往北部的洛杉磯,闖蕩好萊塢電影制作界。她造訪了大學(xué)時(shí)代的室友,一位嫁給導(dǎo)演羅伯特·澤米吉斯(Robert Zemeckis)的女演員。這位朋友向約翰·米利厄斯(John Milius)導(dǎo)演為肯尼迪爭(zhēng)取到了首次面試機(jī)會(huì),當(dāng)時(shí)米利厄斯正在開發(fā)斯皮爾伯格的下一部電影《1941》。

肯尼迪得到了一個(gè)并不很耀眼的職位:米利厄斯的秘書。她最初的工作內(nèi)容之一是為米利厄斯收集的槍支進(jìn)行登記造冊(cè)[這位導(dǎo)演兼《現(xiàn)代啟示錄》(Apocalypse Now)的作者同時(shí)還長(zhǎng)期擔(dān)任美國(guó)全國(guó)步槍協(xié)會(huì)(National Rifle Association)的董事會(huì)成員]。顯然她在操持家務(wù)方面很有一套訣竅,這吸引了斯皮爾伯格的目光?!拔易⒁獾郊s翰的辦公室非常井井有條。”斯皮爾伯格近期在一次接受電話采訪時(shí)回憶說。“我觀察到凱西(Kathy,凱瑟琳的昵稱—編注)如何處理他的那些新收到的所有請(qǐng)求,于是我說:‘我在導(dǎo)演這部電影,難道我不應(yīng)該有一位頂級(jí)的秘書嗎?’”斯皮爾伯格硬是從米利厄斯手中搶走肯尼迪為自己工作。

她擔(dān)任這位傳奇導(dǎo)演的記錄員的時(shí)間不長(zhǎng),主要是因?yàn)樗揪筒蛔鋈魏斡涗洝!氨緛硭龖?yīng)該做會(huì)議記錄,但是她大部份時(shí)間都在講話,一個(gè)字也沒有記?!彼蛊柌裾f?!拔耶?dāng)時(shí)很懷疑這是不是好萊塢秘書界的普遍做法?!?/p>

肯尼迪出生在加州的伯克利(Berkeley),父親是一位高級(jí)法院法官,母親是一位家庭主婦。她不但務(wù)實(shí),而且具有創(chuàng)造性,從不害怕講出自己的想法。在被聘擔(dān)任秘書之后不久,斯皮爾伯格便提拔時(shí)年26歲的肯尼迪擔(dān)任自己的助理。這個(gè)職務(wù)并不像聽起來那樣需要做很多管理性的事務(wù)。沒過多久,她就被任命為助理制片人。1980年,斯皮爾伯格開始拍攝《外星人E.T.》—最初的想法是作為《第三類接觸》的續(xù)集—他邀請(qǐng)肯尼迪共同制作這部影片。

她當(dāng)時(shí)面臨的巨大挑戰(zhàn)之一是如何讓外星人的眼睛看起來更像人類。“有一個(gè)著名的說法是:眼睛是心靈的窗戶。”肯尼迪說。“我們知道要想讓外星人感覺真實(shí),必須在它的眼睛上下功夫?!?/p>

她自己擁有一雙藍(lán)色的眼睛,當(dāng)回憶起早年擔(dān)任斯皮爾伯格的制作合伙人期間的故事時(shí),眼睛里面充滿了歡愉。在盧卡斯電影公司位于舊金山總部的一次談話中,她回憶說,自己的主要任務(wù)是確保每一部電影的科幻影像都能夠栩栩如生。于是,她迅速找到了朱爾斯·斯坦眼科研究所(Jules Stein Eye Institute),一家位于洛杉磯的眼科研究中心,希望從中找到某些現(xiàn)實(shí)世界里的靈感。在這里,她得到了大量的展示義眼?!笆聦?shí)上他們給我拿來了很多裝滿眼球的抽屜?!彼貞浾f?!澳汩_始觀看這些虹膜、瞳孔的大小以及眼白的顏色,于是你認(rèn)識(shí)到有那么多各式各樣的眼睛?!?/p>

肯尼迪說服了在眼科研究所工作的年輕女士,準(zhǔn)許她借走兩幅義眼配色板,并且承諾當(dāng)天會(huì)把它們還回來。她急忙趕回到斯皮爾伯格那里,當(dāng)時(shí)他正同時(shí)在拍攝一部新的恐怖片?!拔遗苓M(jìn)《鬼驅(qū)人》(Poltergeist)的布景區(qū)?!笨夏岬险f?!拔覀冏屑?xì)查看了所有眼睛,挑出我們想要的外星人的眼睛顏色的組合。而后我再全速跑回研究所?!笨夏岬险?qǐng)研究所的這位年輕女士畫出外星人眼睛的模型。這位女士不可以從事任何外部工作賺取報(bào)酬,所以機(jī)智的制片人想到了另外一個(gè)方案:肯尼迪將布置裝飾她的公寓,錢從電影預(yù)算中出。“我們握手達(dá)成了協(xié)議?!彼f,對(duì)這段回憶低聲笑了起來。“她做得簡(jiǎn)直好極了—她創(chuàng)立了外形,她創(chuàng)立了靈魂?!?/p>

接下來,外星人和他充滿感情的藍(lán)眼睛持續(xù)打破票房紀(jì)錄。而肯尼迪作為斯皮爾伯格不可或缺的制作伙伴并不為人所知?!八褪返傥膸缀跏峭瑯拥娜??!睆?976年起在盧卡斯電影旗下的特效部門工業(yè)光魔公司(Industrial Light & Magic)工作,還跟他們合作制作了《外星人E.T.》的一位視覺效果先鋒丹尼斯·穆倫(Dennis Muren)說。“兩人都非常情緒化,并且都想通過自身的藝術(shù)作品來表達(dá)自己?!彼蛊柌駝t對(duì)兩人能夠保持合作伙伴關(guān)系有另外一套解釋:“我是猶太教,而她是愛爾蘭天主教,所以從一開始就完美契合?!彼€有一個(gè)更加嚴(yán)肅認(rèn)真的理由:肯尼迪的幽默感?!霸谝粋€(gè)高壓鍋似的環(huán)境里—腳本制作或處理—身處這樣一個(gè)熔化罐內(nèi)有人能夠找出點(diǎn)兒東西讓你發(fā)笑,這是一件幸事?!彼f。而另一方面,對(duì)于充分信賴她的能力的導(dǎo)師,肯尼迪亦信任有加。“我什么事兒都做,無論是選作者、制作腳本、組建制作團(tuán)隊(duì),尋找故事板藝術(shù)家?!彼f。“無論是什么,只要是需要的,他就會(huì)說:‘你去弄?!赃@是一種高壓下的能力測(cè)試。我則是傾力投入?!?/p>

肯尼迪的很多富有創(chuàng)造力的合作伙伴證實(shí)她在暴風(fēng)雨勢(shì)不可擋來襲之時(shí)仍然能夠保持冷靜。“如果我被困在土耳其的監(jiān)獄里,我會(huì)第一個(gè)給她打電話?!眽?mèng)工廠(DreamWorks Studios)的一位制片人克里斯蒂·馬柯斯可·克里格(Kristie Macosko Krieger)說,肯尼迪在去盧卡斯電影擔(dān)任一把手之前曾經(jīng)帶過她。但是她渴求完美和孜孜苛求細(xì)節(jié)—一個(gè)有意思的事實(shí):她帶著自己打印成文的3頁(yè)筆記來到我們其中的一個(gè)采訪—令同事望而生畏?!敖^對(duì)不可以帶著一個(gè)你尚沒有一個(gè)解決方案的難題去找她?!奔磳⑼瞥龅摹缎乔虼髴?zhàn)》的獨(dú)立衍生劇《俠盜一號(hào)》(Rogue One)的聯(lián)合制片人及肯尼迪的前助手約翰·斯沃茨(John Swartz)說。一部分了解她、但是不希望本文提及他們名字的人則稱呼她“嚇人的”和“控制型”。但是基本上,肯尼迪身邊的人都描述她是一位富有想象力但實(shí)干,能夠一次處理多個(gè)任務(wù)的強(qiáng)人,能夠完成不可能完成的任務(wù)—而且是快速地?!耙坏┪覜Q定做一部電影,凱西都全速推進(jìn)?!彼蛊柌裾f?!坝袝r(shí)候我給她的最佳建議是慢一點(diǎn)。”

這或許是他們兩人誰(shuí)都沒有真心注意的一條小建議。在過去的近40年里,兩人一起完成了幾十部電影:《紫色姐妹花》(The Color Purple),《太陽(yáng)帝國(guó)》(Empire of the Sun),《鐵鉤船長(zhǎng)》(Hook),《慕尼黑》(Munich)等許多。此外,肯尼迪另外還有自己的制作公司:1992年她和制片人丈夫弗蘭克·馬歇爾(Frank Marshall) —兩人已經(jīng)結(jié)婚28年,并且育有兩個(gè)女兒—成立了肯尼迪/馬歇爾公司(Kennedy/Marshall Company),通過該公司制作了更偏實(shí)驗(yàn)性的,而且備受稱贊的電影,例如《茉莉人生》(Persepolis,又名《我在伊朗長(zhǎng)大》 —編注)和《潛水鐘與蝴蝶》(The Diving Bell and the Butterfly)。

在好萊塢交錯(cuò)復(fù)雜的安排下,肯尼迪/馬歇爾公司與斯皮爾伯格的安培林娛樂公司(Amblin Entertainment)也在繼續(xù)合作拍攝電影。例如,2011年,兩家公司聯(lián)手制作大型傳記電影《亞伯拉罕·林肯》(Abraham Lincoln,又名《林肯傳》 —編注)。一年之后,當(dāng)他們?cè)谕瓿呻娪暗淖詈笈臄z時(shí),另外一名“愛慕者”打來電話。這部電影最終一共獲得了12項(xiàng)奧斯卡(Oscars)提名,并且贏得了兩個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。而電話來自于她的老朋友喬治·盧卡斯。

第二幕:?jiǎn)讨螌P西從史蒂文身邊挖走

當(dāng)肯尼迪和盧卡斯第一次見面時(shí),她還是米利厄斯的秘書。當(dāng)時(shí),盧卡斯尚沒有厭煩浮華城(Tinseltown,好萊塢貶稱—譯注),在哥倫比亞電影公司(Columbia Pictures)廠區(qū)米利厄斯的辦公室往下幾戶之隔的地方辦公。20世紀(jì)80年代初,肯尼迪、馬歇爾、斯皮爾伯格和盧卡斯組隊(duì)制作《奪寶奇兵》(Indiana Jones and the Raiders of the Lost Ark),前往突尼斯和夏威夷進(jìn)行拍攝,并且沿路派對(duì)不停。“我們完全是,你知道,一個(gè)團(tuán)隊(duì),朋黨,隨便怎么說吧?!?1歲的盧卡斯在位于舊金山正北的天行者農(nóng)場(chǎng)(Skywalker Ranch)他的辦公室里一次罕有的采訪中說。(該電影制作人不再參與公司的日常事務(wù),但是仍然擁有曾經(jīng)容納整個(gè)盧卡斯電影的這片僻靜的廣闊土地。)

然而,盧卡斯最終回撤到他在舊金山灣區(qū)(Bay Area)的庇護(hù)所,而他和他的《奪寶奇兵》團(tuán)隊(duì)的余下成員各自離開,走上了不同的專業(yè)方向?!笆返傥氖且晃桓ぷ魇业娜?,而我則是非??咕芄ぷ魇业娜?,所以我在這里處理自己的業(yè)務(wù)?!北R卡斯說,他的那些反公司體系的慷慨陳詞—極像他的銀發(fā)—隨著年紀(jì)的漸長(zhǎng)似乎變多了。

到2012年,即便與好萊塢隔著防護(hù)距離,盧卡斯仍然感覺熱情耗盡。憑借《星球大戰(zhàn)》,他創(chuàng)造了一個(gè)夢(mèng)幻星際空間傳說的無限世界。1977年第一次問世的首個(gè)三部曲,震驚了觀眾和批評(píng)人士,引領(lǐng)了似乎不可能實(shí)現(xiàn)的特效技術(shù),并且催生出了或許是電影歷史上最長(zhǎng)久也最忠實(shí)的龐大粉絲基礎(chǔ)。第二個(gè)《星球大戰(zhàn)》三部曲,也被稱作前傳系列,于1999年推出。這些電影在票房上大賺了一筆(總計(jì)24億美元),但是收到的評(píng)論褒貶不一。盧卡斯本人遭到了嚴(yán)厲批評(píng),指其過于依賴電腦生成影像,以及讓一個(gè)最令人厭惡的外星人角色復(fù)活—笨拙的岡根族(Gungan)流亡者加·加·賓克斯(Jar Jar Binks)。這些批評(píng)令他疲憊不堪。當(dāng)盧卡斯退出時(shí),盧卡斯電影退化成了一個(gè)停滯不前,但是依然利潤(rùn)豐厚的機(jī)構(gòu),以知識(shí)產(chǎn)權(quán)收入為來源—一個(gè)吞食了太多的克拉圖因星球(Klatooine)的澤蛙的肥胖赫特人(Hutt)賈巴(Jabba),如果你愿意這么說的話?!皢讨尾辉贅吩谄渲??!币曈X特效專家穆倫說。

第三幕:凱西接管公司—并且主導(dǎo)好萊塢

盧卡斯意識(shí)到是時(shí)候做點(diǎn)別的事情了—但是先要把寶貝公司交到可以托付的人的手上。一開始,他竭盡腦汁找出繼任者?!拔蚁肫颇X袋,想找出一位我切實(shí)信賴、真正非常了解而且頭腦冷靜的人,這個(gè)人了解公司經(jīng)營(yíng)的一面,同時(shí)也理解創(chuàng)意的一面。”他說。“最后,咣的一下,我說:‘天啊,是凱西啊?!?/p>

對(duì)盧卡斯而言,肯尼迪能夠在電影制作圈內(nèi)調(diào)遣謀略并且保持較高的藝術(shù)水準(zhǔn),這種能力甚至超過了他的老朋友斯皮爾伯格。“史蒂文變得足夠有權(quán)勢(shì),到了一個(gè)無人能及的層面。”盧卡斯說?!拔业囊馑际牵臀铱磥?,他從未真正行使過他的權(quán)力,但凱西非常清楚如何借勢(shì)這個(gè)圈子。”

至少在盧卡斯的心里,已經(jīng)做了決定。當(dāng)他于2012年4月邀請(qǐng)肯尼迪在紐約碰面吃午餐時(shí),問她是否知道,一直以來他時(shí)不時(shí)會(huì)大概思考一下退休的問題?!拔蚁胨窍胱屛姨峁讉€(gè)候選人名?!笨夏岬匣貞浾f。當(dāng)她意識(shí)到他是要把工作機(jī)會(huì)給她時(shí),她幾乎毫不猶豫地立刻答應(yīng)了。然而,盧卡斯首先得給斯皮爾伯格打個(gè)電話?!皬募夹g(shù)層面講他不是她的老板—僅僅只是出于友誼?!北R卡斯說?!坝悬c(diǎn)像是,‘噢,另外,史蒂文,把你老婆嫁給我吧。’”(盧卡斯說斯皮爾伯格一開始十分震驚,但是很快就接受了。斯皮爾伯格說他感謝他的表態(tài)。)

到2012年6月,肯尼迪被任命為盧卡斯電影的聯(lián)席總裁,最初是跟公司的創(chuàng)始人一起運(yùn)營(yíng)工作室。然而,還沒有等她適應(yīng)習(xí)慣,就遭遇了另外一個(gè)重大變化。肯尼迪并不知情,盧卡斯已經(jīng)在探討將盧卡斯電影出售給迪士尼。(在跟肯尼迪協(xié)商的時(shí)候,他也同樣沒有告訴迪士尼。)他最初的想法是,在他的繼任者過渡接手公司時(shí),再待幾年。之后他將發(fā)布新三部曲中的第一部,并且把它出售,由她掌舵全局。但是,他說,事情遠(yuǎn)比預(yù)期進(jìn)展得更快。將要與第二任妻子結(jié)婚、并且想著生另一個(gè)寶寶的盧卡斯,急切希望逃離經(jīng)營(yíng)生意的每日例行工作?!拔乙庾R(shí)到,我或許能夠再堅(jiān)持兩年,而且可能再賺10億美元?!彼f?!暗菚r(shí)候,我68歲,我說:‘對(duì)我而言,時(shí)間比錢重要。’”

到12月時(shí),交易完成:迪士尼完成了對(duì)盧卡斯電影的收購(gòu),盧卡斯辭去了職務(wù),而肯尼迪成為了總裁—為新老板艾格工作。從一開始,她有一系列的決策要做。盡管她此前協(xié)助運(yùn)營(yíng)安培林娛樂公司并且與丈夫攜手創(chuàng)立了第二家制片公司,但是領(lǐng)導(dǎo)一家盧卡斯電影這種規(guī)模的公司—在三個(gè)大陸有超過2,000名員工—?jiǎng)t是一個(gè)難度呈指數(shù)級(jí)暴增的挑戰(zhàn)。除那之外,肯尼迪還必須把這家從“有段時(shí)間沒有制作電影,更像是一家特許經(jīng)營(yíng)公司,轉(zhuǎn)變?yōu)橐患抑谱鞴尽!鼻肮I(yè)光魔公司的主席林溫·布倫南(Lynwen Brennan)說。

盧卡斯電影迫切需要重振雄風(fēng)。它已經(jīng)成為電腦生成圖像(CGI)方面無可匹敵的大師,但是卻似乎忘了如何講述一個(gè)卓越的原創(chuàng)故事。一個(gè)證明就是,它一直沒有故事部,一個(gè)負(fù)責(zé)監(jiān)督內(nèi)容的各個(gè)方面的部門。所以肯尼迪創(chuàng)設(shè)了一個(gè),引入了前電影劇本作家凱里·哈特(Kiri Hart)來構(gòu)建這個(gè)部門。這個(gè)點(diǎn)子,按照新老板的說法,是為了創(chuàng)立“一款系統(tǒng)知識(shí)孵化器。如果某人正在做一個(gè)動(dòng)畫電視節(jié)目或視頻游戲,他們[故事部]知道按電影視角我們正在做的事情。大家相互溝通”。

然而,還有一個(gè)更為緊迫的任務(wù),即重新構(gòu)思盧卡斯此前為新一集《星球大戰(zhàn)》起草的故事情節(jié)。坦白來講,肯尼迪并未覺得劇情引人入勝。她在迪士尼的新老板希望電影在2015年夏天推出,但是肯尼迪向公司堅(jiān)稱,如果沒有了不起的故事情節(jié)作為核心,這個(gè)項(xiàng)目將無功而返。“我的每一寸神經(jīng)都知道,我需要至少讓這個(gè)電影有一個(gè)好開頭并且順利推進(jìn)。所以這是我的關(guān)注重點(diǎn)?!彼f?!霸谖铱磥恚麄兊暮芏嗥谕遣磺袑?shí)際的,因?yàn)檫@些做管理的人自己沒有做過電影?!?/p>

肯尼迪悄悄地開始招募艾布拉姆斯—曾經(jīng)制作過電視連續(xù)劇《迷失》(Lost)和最成功的《星際迷航》(Star Trek)系列電影的炙手可熱的電影導(dǎo)演—擔(dān)任導(dǎo)演,以及其他電影制作合伙人,甚至沒有經(jīng)過迪士尼的批準(zhǔn)就這么干了?!拔抑苯尤フ宜麄?,并且讓他們保密?!彼f。然后她前往迪士尼,告訴他們說:“你們得信任我,但是我需要以下這些人,否則無法做出你們想要的電影?!毙氯文腹就饬恕?/p>

在這之中,還有一個(gè)更為平淡無奇的挑戰(zhàn):控制公司的費(fèi)用支出??夏岬祥_始適度地裁掉了部分人員,特別是動(dòng)畫組內(nèi)的崗位,并且關(guān)閉了盧卡斯電影的游戲部門。少數(shù)的幾名高管,像前首席運(yùn)營(yíng)官米謝琳·周(Micheline Chau)在這場(chǎng)變動(dòng)中主動(dòng)離職??夏岬先蚊肆硗庖幻圆紓惸希˙rennan)來頂替周的位置。

的確如此,這位先鋒制片人多年來特別重視聘用和指導(dǎo)女性經(jīng)理人—她每周都要會(huì)面的18人高管團(tuán)隊(duì)里的一多半都是女性(毫無疑問,這在電影圈是反常的)—但是換句話說,肯尼迪在一個(gè)男性自我驅(qū)動(dòng)的領(lǐng)域里一直游刃有余。(按盧卡斯的說法:“她是男人中的一員?!保?/p>

如果說幾十年來她一直是辦公室里或現(xiàn)場(chǎng)唯一的女性—或球場(chǎng)上的唯一女生—令她困窘狼狽,她卻并沒有表露出來。即便她現(xiàn)在正運(yùn)營(yíng)的公司以盧卡斯的名字命名,但是毋庸置疑,而且十分確切,她現(xiàn)在是公司的老板。如果新的《星球大戰(zhàn)》電影對(duì)得起它那天花亂墜的廣告宣傳,她可能也是好萊塢最具影響力的女性。

這名技術(shù)嫻熟的劃水運(yùn)動(dòng)員和曾經(jīng)的七年級(jí)橄欖球隊(duì)(是的,是一個(gè)男孩球隊(duì))四分衛(wèi)現(xiàn)在準(zhǔn)備好角逐一流大聯(lián)盟—并且知道自己為何身處此位。她說:“如果我扔球能夠比他們正在考察的四分衛(wèi)人選當(dāng)中的任何男生都扔得遠(yuǎn),他們就會(huì)讓我做四分衛(wèi)。”

“你知道這是為什么嗎?”她過了一會(huì)問,她的嘴角向上彎,露出了一個(gè)壞壞的笑容?!耙?yàn)樗麄兿胍A得比賽?!保ㄘ?cái)富中文網(wǎng))

譯者:鄭歡

掃描二維碼下載財(cái)富APP
国产在线观看一区精品| 人人妻人人澡人人爽欧美一区九九| 中文字幕精品久久久久人妻| 乱肉艳妇熟女 岳| 精品无码人妻一区二区免费蜜桃| 99热亚洲色精品国产88亚洲综合一区无码精品| 亚洲欧美国产va在线播放频| 最近日本电影hd免费观看| 无遮挡h纯内动漫在线观看| 免费最婬荡的毛片中文| 国产日韩欧美综合在线| 播放一区乱黄久久久精品亚洲中文字| 99久久精品免费看国产99| 精品无人区一区二区三区| 在线视频夫妻内射| 国产品无码一区二区三区在线| 久久水蜜桃亚洲av无码精品麻豆| 中文字幕精品亚洲无线码一区| 国产在线精品一区亚洲毛片免费一级| 久久精品成人欧美大片| 欧美午夜精品一区二区蜜桃| 精品亚洲AⅤ无码专区毛片| 亚洲av永久综合在线观看尤物| 精品国产三级大全在线观看| 手机国产乱子伦精品视频| 久久精品国产亚洲精品| 后入内射国产一区二区| 噼里啪啦电影免费观看高清资源| 国产手机在线亚洲精品观看| 亚洲AV高清在线观看一区二区| 99久热RE在线精品99 6热视频| 日本特黄特色aaa大片免费欧电影| 91尤物在线观看免费 | 中文字幕久久综合久久88| 久久精品国产亚洲AV大全| 国产欧美日韩另类精彩视频| 熟女少妇丰满一区二区| 97久久精品无码一区二区毛片| 人妻无码AⅤ在线一区二区视频| 国产一区二区波多野结衣| 欧美爆乳大码在线观看|