????東方出版社2006年10月出版余同元《崇禎十七年》一書(shū)，該書(shū)有個(gè)副題，叫做“1644年家國(guó)興亡止觀錄”。這一年是農(nóng)歷甲申年，史書(shū)稱(chēng)這一年明朝滅亡為“甲申之變”。明崇禎十七年，也是清朝順治元年，大順朝永昌元年，大西朝大順元年。這一年，中國(guó)大地上有四個(gè)王朝的年號(hào)同時(shí)出現(xiàn)，清王朝、南明、李自成、張獻(xiàn)忠四股力量在生死搏斗。作者選擇這一年來(lái)講史，而且貫以“止觀錄”的稱(chēng)呼，顯然別有深意。

????“止觀”是佛教用語(yǔ)，“止”是止息一切妄念，“觀”是觀察一切真理?！爸埂睂儆诙ǎ坝^”屬于慧，“止觀”就是指定慧雙修。佛教有三學(xué)，謂之戒、定、慧。綜合佛教的修學(xué)綱領(lǐng)，其實(shí)不外乎勤修“戒定慧”三學(xué)，息滅貪嗔癡三毒，凈化身口意三業(yè)，由此岸世界達(dá)彼岸凈土。“戒”是三學(xué)的基礎(chǔ)，是初學(xué)修持者的入手法門(mén)，其作用在于純潔身心，莊嚴(yán)操守，防范過(guò)失。“定”是調(diào)整思慮、專(zhuān)注于一境的手段，進(jìn)入禪定狀態(tài)，即可生起智慧。三學(xué)是一個(gè)整體，缺一不可，其中“慧”是根本，“戒”、“定”是方便（靈活做法）。三學(xué)互相依賴，心依止于戒才能定，依止于定才能慧。由于戒是最基本的條件，學(xué)佛者必須遵行，所以止觀修行法只討論定慧問(wèn)題，實(shí)際是包含著戒的。

????定慧二學(xué)在佛法上往往相應(yīng)不離?！侗北敬蟀隳n經(jīng)》說(shuō)：“惟有定慧等持，才能得無(wú)相涅簄?！痹谛蘖?xí)的方便上，佛教常以“止觀”來(lái)代替“定慧”，因而有“止觀雙修”、“定慧等持”的說(shuō)法。

????止，梵語(yǔ)為奢摩他（samatha），意為停止或抑制為外境的生起、轉(zhuǎn)變所引發(fā)的心之散亂、動(dòng)搖，形成明鏡寂水般的意識(shí)狀態(tài)；觀（vipassan，毗婆舍那），指在寂靜的心境中對(duì)現(xiàn)象作如實(shí)的觀察和自在的對(duì)應(yīng)，獲得佛教特定的智慧。由此，止觀又作寂照、明靜。宋釋元照序《修習(xí)止觀坐禪法要》云：“曰止觀，曰定慧，曰寂照，曰明靜，皆同出而異名也。若夫究萬(wàn)法之源底，考諸佛之修證，莫若止觀?！?/p>

????為何要修止觀？《北本大般涅簄經(jīng)》卷三十說(shuō)：“為三事故，修奢摩他。何等為三？一者不放逸故，二者莊嚴(yán)大智故，三者得自在故。復(fù)次，為三事故，修毗婆舍那。何等為三？一者為觀生死惡果報(bào)故，二者為欲增長(zhǎng)善根故，三者為破一切諸煩惱故?！敝袊?guó)禪把禪解釋成為“定慧之通稱(chēng)”（《壇經(jīng)》），從定慧統(tǒng)一的角度理解禪，修習(xí)禪。天臺(tái)宗講求止觀并重，智螵在解釋其原因時(shí)說(shuō)：“故經(jīng)云：若偏修禪定福德，不學(xué)智能，名之曰愚。偏學(xué)知慧，不修禪定福德，名之曰狂”（《修習(xí)止觀坐禪法要》）。

????《成實(shí)論》卷十五進(jìn)一步解釋?zhuān)骸爸姑?，觀名慧。一切善法從修生者，此二者皆攝，及在散心聞思等慧，亦此中攝，以此二事能辦道法。所以者何？止能遮結(jié)，觀能斷滅?！边@段話何意呢？《優(yōu)婆塞戒經(jīng)卷第三·凈戒品第十五》說(shuō)，“眾生善法，有三種生：一從聞生，二從思生，三從修生?！甭劇⑺?、修，為修學(xué)佛法的三大次第。其中，依于散心為聞思，依于定心為修。止觀是聞思修都不可缺少的，修了止觀，得以成辦道法?！爸鼓苷诮Y(jié)，觀能斷滅”，“結(jié)”有系縛的意思，謂眾生被煩惱所系縛。這是說(shuō)，止能遮煩惱，觀能見(jiàn)空果。

????《成實(shí)論》卷十五還以一系列妙喻指認(rèn)止和觀的關(guān)系：“止如捉草，觀如鐮刈；止如掃地，觀如除糞；止如揩垢，觀如水洗；止如水浸，觀如火熟”；“止如金，觀如造器；止如平地，觀如下種；止如明鏡止水，觀如影現(xiàn)萬(wàn)象……”星云法師在《學(xué)佛的次第》中解釋說(shuō)，止觀二者雖然并舉為一詞，相對(duì)來(lái)說(shuō)，止偏向消極的遮防，觀則傾向積極的建設(shè)，必須二者并修，才能達(dá)到定慧一如，斷惑證真的效果。

????止如明鏡止水，觀如明鏡止水影現(xiàn)萬(wàn)象，止與觀，實(shí)一體而不二，故稱(chēng)“止觀不二”。在《修習(xí)止觀坐禪法要》中，智螵指出：“當(dāng)知此之二法，如車(chē)之二輪，鳥(niǎo)之兩翼，若偏修習(xí)，即墮邪倒?！?/p>

????星云闡釋說(shuō)，以上是就修證的效果而言，就修學(xué)的次第來(lái)說(shuō)，如果修止無(wú)功，修觀也不會(huì)成就。因此，經(jīng)論中說(shuō)到止觀、定慧，總是止與定在前，觀與慧在后。《北本大般涅簄經(jīng)》卷三十一說(shuō)：“如拔堅(jiān)木，先以手動(dòng)，后則易出，菩薩定慧亦復(fù)如是，先以定動(dòng)，后以智拔?！币徽Z(yǔ)道破止觀或定慧之間的關(guān)系。

????明人楊慎《升庵詩(shī)話》卷一《止觀之義》條云：“杜詩(shī)‘白首重聞止觀經(jīng)’。佛經(jīng)云：‘止能舍樂(lè)，觀能離苦?！衷疲骸鼓苄扌模軘嘭潗?ài)；觀能修慧，能斷無(wú)明?！谷缍ǘ竽莒o，觀則慮而后能得也。”楊慎的這一段議論，其中引杜詩(shī)“白首重聞止觀經(jīng)”，字句不確。杜甫《別李秘書(shū)始興寺所居》詩(shī)后四句：“重聞西方止觀經(jīng)，老身古寺風(fēng)泠泠。妻兒待我且歸去，他日杖藜來(lái)細(xì)聽(tīng)”（《全唐詩(shī)》卷222）。杜甫這里言“重聞”，顯然是多次聞思止觀思想，他的詩(shī)，人稱(chēng)“詩(shī)史”。由此可知，修止入禪可以減少煩惱，修觀得慧可以超出輪回。我們可以以止觀法，研究中國(guó)歷代家國(guó)興亡與文化裂變的歷史。