今年是911事件爆發(fā)20周年，美國(guó)國(guó)內(nèi)舉行了盛大的紀(jì)念活動(dòng)。20年，美國(guó)以反恐名義長(zhǎng)驅(qū)直入阿富汗，在帝國(guó)墳場(chǎng)將塔利班政府成功的替換成塔利班政府。
新冠疫情之下，美國(guó)再無(wú)余力在阿富汗駐扎，連年戰(zhàn)爭(zhēng)摧毀了阿富汗，平民死傷無(wú)數(shù)，中東各國(guó)的難民潮威脅到了歐洲的社會(huì)穩(wěn)定。美國(guó)軍費(fèi)支出驚人，債務(wù)高筑，國(guó)本動(dòng)搖。
20年的時(shí)間里，中國(guó)抓住了彌足珍貴的戰(zhàn)略機(jī)遇期，致力于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)與社會(huì)發(fā)展，實(shí)現(xiàn)了翻天覆地的變化。
猶記2001年，美國(guó)發(fā)生了911事件，而中國(guó)加入世貿(mào)組織、申奧成功、足球打入世界杯…
歷史是一面鏡子，它映射著每個(gè)國(guó)家前進(jìn)的路。

20年前的今天，在紐約親歷911。
后來(lái)每每想到那個(gè)周二清晨，腦子里就會(huì)蹦出“crisp脆”這個(gè)詞，英文里用crisp來(lái)形容秋日里清冽微涼、仿佛發(fā)出脆響的空氣，真是貼切極了。
那天距我落地紐約不到兩周，紐大剛開(kāi)學(xué)，早上10點(diǎn)多有兩節(jié)accounting課。我8點(diǎn)多從布魯克林Bay Ridge的家出發(fā)去地鐵站，上了R線。開(kāi)出幾站后，車(chē)就開(kāi)始走走停停，最后在過(guò)江前兩三站時(shí)徹底停下。紐約地鐵時(shí)有故障，習(xí)以為常，所以車(chē)廂里一直很安靜，人們讀書(shū)看報(bào)或閉目養(yǎng)神，直到喇叭里一個(gè)厲聲響起：所有乘客下車(chē)，設(shè)法自行回家，今天紐約市公共交通全部停運(yùn)。
我們涌上地面，發(fā)現(xiàn)街上已經(jīng)亂套，公交車(chē)停在路中，私家車(chē)穿插其中按著喇叭，人們一叢叢站著毫無(wú)頭緒地張望或交談。街角一個(gè)短發(fā)高個(gè)女人站在一個(gè)放平的塑料路障上，大聲喊著什么。走近一聽(tīng)，她喊的是，一架飛機(jī)撞進(jìn)了WTC。以我當(dāng)時(shí)可憐的英文聽(tīng)力，和初入這個(gè)花花世界時(shí)預(yù)備見(jiàn)到各種怪人怪事的心理準(zhǔn)備，我認(rèn)定這個(gè)女人多半有精神病。我走向最近的一輛公交車(chē)，大聲問(wèn)里面的司機(jī)，還有什么辦法能過(guò)江去曼哈頓。黑人司機(jī)盯著我說(shuō)，Darling你最好馬上回家，這終于讓我緊張起來(lái)。這時(shí)另一群人走上來(lái)，開(kāi)始七嘴八舌和司機(jī)商量，大家愿意湊份子，請(qǐng)他開(kāi)巴士沿布魯克林的一條主干道走一趟，把這十幾個(gè)陌生人各自送回家，司機(jī)竟同意了。我也稀里糊涂加入了湊份子行列，6美元，至今記得當(dāng)時(shí)有多心疼。上車(chē)后我發(fā)現(xiàn)，黑色外套已經(jīng)覆上了厚厚一層白色粉末，窗外空氣中也飄著許多白色絮狀灰塵，后來(lái)才明白，那是從河對(duì)岸世貿(mào)中心飄來(lái)的建筑塵埃。
回到家，打開(kāi)幾天前從街上撿回家的一個(gè)飄著雪花的電視，恰是ABC的新聞播報(bào)員 Peter Jennings，他身旁的屏幕上，已經(jīng)出現(xiàn)了那幅飛機(jī)撞大樓的畫(huà)面。這個(gè)在后來(lái)20年里人們看到無(wú)感的畫(huà)面，在那一刻還是讓人震驚到動(dòng)彈不得的。我急忙打開(kāi)電腦連上MSN，媽媽的信息瞬間滴滴噠噠涌入，她在上海已經(jīng)獲知了消息，一位身在廣州能看到鳳凰衛(wèi)視的好友打長(zhǎng)途告訴了她。
報(bào)完平安，和同租的兩位中國(guó)室友一起在電視前坐下，一坐就是不眠不休的一天一夜。我們目不轉(zhuǎn)睛盯著Peter Jennings，想要吞下他說(shuō)的每句話，那一天他創(chuàng)下了在屏幕上連續(xù)播報(bào)25小時(shí)的記錄。他那冷靜、優(yōu)雅、周到、疲憊但鎮(zhèn)定的播報(bào)，陪我們捱過(guò)了最初的恐懼和不安，盡管我們?cè)诖撕蟮暮眯┨於际呛鸵露?，?zhǔn)備隨時(shí)跳起來(lái)逃命。如果說(shuō)911在我腦海里有一個(gè)面孔，那就是Peter Jennings，他給了我到美國(guó)后的第一堂新聞?wù)n。2005年他因癌癥去世，只有67歲，看到消息時(shí)我忍不住大哭一場(chǎng)。
20年過(guò)去，世界巨變了，當(dāng)年的英雄市長(zhǎng)朱利安尼如今變成了一位政治小丑，當(dāng)年帶著無(wú)限溫情告別的祖國(guó)，如今只能報(bào)以敬畏的眼神。但更多的，世界像是經(jīng)歷了一場(chǎng)大輪回。塔利班回來(lái)了，“文明沖突論”再一次壓倒“歷史終結(jié)論”。中美關(guān)系好了一陣，又回到冰點(diǎn)了。當(dāng)年課堂上討論很多的一本書(shū)《非理性繁榮》，用來(lái)形容最近一些莫名火爆的產(chǎn)業(yè)和市場(chǎng)也異常貼切。
至于我呢，2001年離開(kāi)上海，在紐約之后又住過(guò)幾個(gè)城市，直到幾個(gè)月前搬回上海，也完成了一個(gè)輪回。一位朋友總結(jié)得好：20年前你離開(kāi)上海，20年后你回到魔都。兩字之差，內(nèi)涵太多。今天看見(jiàn)大家紛紛紀(jì)念這個(gè)日子，我也忍不住開(kāi)啟一下塵封的記憶，作為大歷史的見(jiàn)證者，和我自己這段小歷史的書(shū)寫(xiě)者。

沒(méi)到國(guó)本動(dòng)搖那一步，債務(wù)問(wèn)題貌似美聯(lián)儲(chǔ)他們應(yīng)該心里更清楚如何應(yīng)對(duì)，只能說(shuō)中美國(guó)情情況各不相同。別人有別人的傷痛，我們也有我們自己曾經(jīng)的傷痛和如今的奮進(jìn)成果。中美之間競(jìng)爭(zhēng)與合作并存，以911后續(xù)反恐作為刻意比較點(diǎn)不怎么說(shuō)得通。再者親身目睹過(guò)大廠矛盾的我也很清楚，我國(guó)社會(huì)自身還有很多潛藏的矛盾，對(duì)于我國(guó)的今后來(lái)說(shuō)機(jī)遇與問(wèn)題并存。

責(zé)任與和平，應(yīng)該是政府永遠(yuǎn)遵循的準(zhǔn)則。