蘇富比的復(fù)興
????比爾?魯普雷希特是如何拯救這家危難中的著名拍賣行并推動(dòng)其股票上漲的。 ????作者: Katrina Brooker ????每天凌晨 5 點(diǎn)半,比爾?魯普雷希特(Bill Ruprecht)是這樣開始一天的工作的: 先從一只母雞身下摸出一個(gè)雞蛋。蘇富比控股公司(Sotheby's Holding)的這位首席執(zhí)行官在康涅狄格州格林尼治市的住房院子里養(yǎng)了 25 只母雞和 2 只公雞。在這個(gè)地方,人們一般更傾向于收藏畢加索和雷諾阿的作品,所以,魯普雷希特收集雞蛋的習(xí)慣似乎有失高雅。但是,在他這類紳士農(nóng)夫的眼里,雞蛋也屬于藝術(shù)品。一個(gè)春天的早上,他做完一大早例行的事務(wù)幾個(gè)小時(shí)后,看著放在紐約市蘇富比總部辦公室桌上一只綠盈盈的雞蛋說道: “瞧瞧,這只雞蛋的顏色有多美!”那個(gè)光滑無瑕的蛋是一只南美特有的阿勞卡納種雞下的。他稱贊那只母雞的杰作: “我就是覺著它好看?!本驮谒澈笳戏剑瑨熘R西安?弗洛伊德(Lucian Freud,倫敦派畫家、著名心理學(xué)家弗洛伊德的兒子──譯注)為他患精神病的兒子阿里畫的肖像。這幅畫在拍賣時(shí)將賣到 300 萬美元左右。那張臉令人看了心煩──神態(tài)反常、肌肉扭曲。那真是一幅奇特的情景: 弗洛伊德面目猙獰地窺視著魯普雷希特和他的雞蛋。然而,就在這個(gè)每天都有杰作進(jìn)出的房間里,那件農(nóng)家產(chǎn)品卻顯得適得其所。魯普雷希特花錢請(qǐng)?zhí)K富比的一位專家特地為他每天收集的雞蛋設(shè)計(jì)了一個(gè)匣子──透明塑料盒,用來展示雞蛋的顏色和質(zhì)地,標(biāo)牌上有兩張帶紋理的深褐色照片,一張是母雞的頭部,另一張是一只雞蛋的特寫。這樣做實(shí)在太過分了,但魯普雷希特卻與所有的收藏者一樣,毫不掩飾自己的嗜好: “這有什么可說的?我就是喜歡雞嘛!” ????現(xiàn)年 50 歲的魯普雷希特在這家有 262 年歷史的拍賣行的頂層辦公,從這里能一覽無遺地看到一個(gè)奇特的世界。他幾乎每天都能看到大量的錢財(cái)被交換成具有難以說清之誘惑力的物品。有誰懂得羅斯科(Mark Rothko,美國抽象表現(xiàn)主義畫家──譯注)的畫,或波洛克(Jackson Pollock,美國抽象表現(xiàn)主義畫家──譯注)的作品,或杰夫?孔斯(Jeff Koons,美國波普藝術(shù)家──譯注)與他的寵物猩猩“泡泡”一起創(chuàng)作的歌星邁克爾?杰克遜(Michael Jackson)雕像?在將近 300 年的時(shí)間里,蘇富比一直在關(guān)注著一代一代的人改變我們的藝術(shù)觀。它是世界藝術(shù)杰作的交易所──有錢有勢者的金錢和欲望相聚的理想場所。在這里,溫莎公爵夫人的繼承人賣過她那些聞名遐邇的首飾,肯尼迪的子女們出售過他們父親的高爾夫球桿,安迪?沃霍爾(Andy Warhol,美國波普藝術(shù)先驅(qū)──譯注)的餅干筒賣出過幾十萬美元的高價(jià)。但是,在拍賣這個(gè)行業(yè)里,人們問的問題不是“什么是藝術(shù)”,而是“你愿意出多少錢買它”。所以,毋庸置疑,懂得拍賣這一行的人無不認(rèn)為魯普雷希特的雞蛋也是為了賣錢。 ????假如比爾?魯普雷希特能名垂青史,對(duì)他的評(píng)價(jià)將會(huì)是: 他拯救了蘇富比。六年前,他接手了這份在美國企業(yè)界最沒法干的工作之一。在安然(Enron)、泰科(Tyco)和世通(WorldCom)等公司的丑聞接連發(fā)生之前,蘇富比就成了當(dāng)代最臭名昭著的公司腐敗案例。前首席執(zhí)行官迪迪?布魯克斯(Dede Brooks)之所以聲名雀起,是因?yàn)樗c其主要對(duì)手佳士得(Christie's)拍賣行首席執(zhí)行官克里斯托弗?戴維奇(Christopher Davidge)在一輛轎車的后坐上密謀串通。布魯克斯承認(rèn)犯有操縱價(jià)格罪;她的供詞后來又把蘇富比前董事長、房地產(chǎn)大亨阿爾?陶布曼(Al Taubman)送進(jìn)了監(jiān)獄。(戴維奇和佳士得則因與法庭合作而免于起訴。)這一丑聞幾乎毀了蘇富比。它面臨著巨額罰款和無數(shù)起訴訟?!拔覀兠墒艿膿p失之大,不是公司內(nèi)部的人根本無法完全了解,”蘇富比人力資源總監(jiān)、與布魯克斯共事了 16 年的蘇珊?亞歷山大(Susan Alexander)說。自從被推選為這艘破船的首席執(zhí)行官后,魯普雷希特設(shè)法采取了一系列臨時(shí)補(bǔ)救措施,以免蘇富比倒閉。有一回,他只有 12 小時(shí)的時(shí)間籌措用來付工資的現(xiàn)金。“這就像你沖進(jìn)一幢著火的房子,不得不把里面的人都救出來,”首席財(cái)務(wù)官比爾?謝里丹(Bill Sheridan)回憶道,“魯普雷希特就是這樣做的?!?/p> ????如果用金錢來衡量藝術(shù)行業(yè)成功與否,魯普雷希特眼下稱得上是一位大師。經(jīng)過幾年苦苦掙扎后,蘇富比如今東山再起了。根據(jù)今年 3 月的報(bào)告,它在 2005 年的純收入增長了 80%,營業(yè)收入達(dá)到了創(chuàng)記錄的 5.13 億美元。從那以后,該公司的股價(jià)猛漲了 50%,最近達(dá)到每股 30 美元;而在一年前,它只有 16 美元。 ????不過歸根到底,魯普雷希特的創(chuàng)舉不僅僅是拯救了蘇富比,而且是把公司帶入了今天這副繁榮景象。藝術(shù)領(lǐng)域如今正在經(jīng)歷著一場令人大跌眼鏡的變化。一批新涌現(xiàn)出來的超級(jí)新富──從對(duì)沖基金經(jīng)理、亞洲大亨到俄羅斯寡頭──紛紛進(jìn)入這個(gè)市場。他們一下子就把拍賣行變成了搶購者的天堂。去年有 657 件藝術(shù)品分別以超出 100 萬美元的價(jià)格被拍賣出去,這是前所未有的。蘇富比和佳士得總共拍賣了價(jià)值 59 億美元的藝術(shù)品──兩年里增長了 168%。“市場發(fā)展得如此之快,”佳士得美國業(yè)務(wù)總裁馬克?波特(Marc Porter)說,“每件作品的拍賣都創(chuàng)下了新的記錄。”今年,這兩家拍賣行的銷售額已經(jīng)超過了 14 億美元。 ????魯普雷希特眼下面臨的真正考驗(yàn)是,如何帶領(lǐng)蘇富比度過這個(gè)新的發(fā)展期。盡管購買熱潮帶來了巨大的機(jī)遇,但拍賣仍然是一個(gè)大起大落的行業(yè)。度過了丑聞難關(guān)后,魯普雷希特必須制定出一份業(yè)務(wù)規(guī)劃,以維持他的投資人愿意看到的增長勢頭。(如今仍然是私營企業(yè)的佳士得就沒有這個(gè)壓力。)老問題還是: 這個(gè)在過去挽救了公司的人,是否也能把它帶入美好的未來? ????我記得我有一位朋友一出房門就吐了?!濒斊绽紫L匾贿呌盟崦姘林P子里最后一點(diǎn)色拉醬,一邊說道。那是 4 月一個(gè)陽光明媚的下午,他坐在董事長辦公室里,一面埋頭吃午飯,一面向記者回顧蘇富比丑聞爆發(fā)后的經(jīng)過。就在這個(gè)屋子里,魯普雷希特和幾位高層經(jīng)理當(dāng)時(shí)目睹了迪迪 布魯克斯接受調(diào)查時(shí)的情景?!拔覀冞M(jìn)了屋子,發(fā)現(xiàn)她被一些以前從未見過的人圍在中間。我覺得很奇怪,因?yàn)橥ǔT陂_會(huì)時(shí),總是迪迪一個(gè)人在說話。但是,這回她卻一言不發(fā)。接著聽到另外一些人──后來我們發(fā)現(xiàn)他們是律師──說: `她不能跟你們談話。'”那個(gè)日子──2000 年 1 月 28 日──如今已載入了蘇富比的史冊(cè)。 ????接下來發(fā)生了什么事?一片混亂。“我們?nèi)疾恢?,”人力資源總監(jiān)亞歷山大回憶道。在總統(tǒng)日(2 月第三個(gè)星期一,是紀(jì)念前總統(tǒng)華盛頓和林肯生日的美國公共假日──譯注)過后的那個(gè)周末,8 名高管人員聚集在一間會(huì)議室里,討論下一步該怎么辦?!爱?dāng)時(shí),對(duì)`誰來當(dāng)首席執(zhí)行官'這個(gè)問題,大家都在想,”當(dāng)時(shí)也在場的公司法律總顧問唐?皮爾斯伯里(Don Pillsbury)回憶說,“但誰也不愿意談這件事?!笨墒?,同樣為任命新董事長而爭執(zhí)不下的董事會(huì)卻要求管理班子推薦人選。大家一致同意不能聘請(qǐng)外人,因?yàn)檫@樣做只會(huì)更加使人覺得蘇富比已經(jīng)不可救藥了。他們要找一個(gè)既懂得這一行當(dāng)又了解每個(gè)人的分工的人──即一個(gè)人人都能信任的人。他們考慮過另外兩個(gè)人選,但經(jīng)過兩天的研究之后,當(dāng)時(shí)任北美業(yè)務(wù)主管的魯普雷希特被選中了。他在蘇富比有 20 年的工作經(jīng)歷,這使他成為全體一致接受的人選。他回憶自己當(dāng)時(shí)入選的情景時(shí)說: “那情景可有一比: 有人在問誰自愿出來擔(dān)當(dāng),別人都往后退──而我卻沒聽到說的是什么。” ????他剛接任時(shí),誰──甚至連他自己──也說不好他是否稱職。他父親是個(gè)商人,母親是位藝術(shù)家。剛進(jìn)蘇富比時(shí),他被分到地毯部當(dāng)打字員,這主要是因?yàn)樗呀?jīng) 23 歲了,需要找一份工作,而打字是他唯一的手藝。他一步一步地干了上來,先是成為東方地毯專家,后來當(dāng)上了營銷總監(jiān),接著又被提升為高級(jí)拍賣師。這些經(jīng)歷沒有一個(gè)能幫他解決眼下面臨的問題: 氣急敗壞的客戶、怨氣沖天的投資人、司法部的調(diào)查和一宗由著名律師戴維?波伊斯(David Boies)牽頭的共同訴訟案。 ????他最大的麻煩是現(xiàn)金──說白了就是沒有現(xiàn)錢。拍賣是個(gè)費(fèi)錢的行業(yè),它需要大筆的管理成本: 聘請(qǐng)藝術(shù)品專家、租用儲(chǔ)存設(shè)施、編印拍品目錄,等等。更重要的是,為了樂大客戶,拍賣行往往不得不預(yù)付賣主一筆錢,作為擔(dān)保金或預(yù)付款。蘇富比在丑聞爆發(fā)后的成本大得可怕。法庭最后裁定的罰款為 5 億美元──相當(dāng)于公司去年的營業(yè)收入。(不妨設(shè)想一下,假如波音飛機(jī)公司不得不交納相當(dāng)于它 550 億美元年收入的罰金,它該怎么辦?)蘇富比最大的股東陶布曼一家承擔(dān)了其中一部分罰金。雪上加霜的是,公司的處境竟然糟到了不止一次面臨幾小時(shí)內(nèi)就得關(guān)張的局面。“比爾曾經(jīng)有好幾次找到我說: `我如果今天回家,明天公司就可能完蛋,'”魯普雷希特的妻子貝奇說。她與魯普雷希特結(jié)婚 21 年,過去也是蘇富比的雇員。有一次,公司不得不回絕一筆價(jià)值 4,000 萬美元的生意,就是因?yàn)樗鼪]有預(yù)付給賣主的現(xiàn)錢。 ????更加糟糕的是,隨著網(wǎng)絡(luò)公司由盛轉(zhuǎn)衰,藝術(shù)品市場自身也一落千丈。從 2000 年到 2003 年,蘇富比報(bào)告說,它每年都發(fā)生虧損,總共虧損了 3.07 億美元。“公司幾乎處于癱瘓狀態(tài),” 魯普雷希特說。他差不多天天都在和借款人商談貸款的事。他還大幅削減了支出,把員工裁減了 30%,關(guān)閉了公司的網(wǎng)上業(yè)務(wù),把目錄編印設(shè)備租給別人,并且把公司的房地產(chǎn)經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)以 1 億美元的價(jià)錢賣給了山登公司(Cendant)。他甚至把公司總部大樓賣掉,然后再租下來。 ????在此期間,魯普雷希特還不得不對(duì)外界裝出一切順利的樣子。不管怎么說,誰也不會(huì)把一幅價(jià)值 1,000 萬美元的馬蒂斯作品委托給一家可能連電費(fèi)都交不起的拍賣行。即使在公司內(nèi)部,魯普雷希特也從未透露過蘇富比已經(jīng)瀕臨破產(chǎn)。他設(shè)法搞到了足夠的錢來留住最好的雇員,如印象派作品專家戴維?諾爾曼(David Norman)和現(xiàn)代藝術(shù)部總監(jiān)托比厄斯?邁爾(Tobias Meyer)。只有三個(gè)人──人力資源總監(jiān)亞歷山大、法律總顧問皮爾斯伯里和首席財(cái)務(wù)官比爾 謝里丹──知道公司困難到了何等地步。 ????轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在 2004 年。那一年,蘇富比拍賣了美國最大的家族財(cái)產(chǎn)──約翰?海?惠特尼(John Hay Whitney)夫婦的收藏品。那可是拍賣師的天賜良機(jī)──從精美的家具到稀有的繪畫作品。最帶勁的是拍賣畢加索的“拿煙斗的男孩”那筆生意。蘇富比原先估計(jì)那幅畫能賣 7,000 萬美元。在拍賣那天晚上,競價(jià)扶搖直上;當(dāng)小槌敲響時(shí),那幅畫竟然以 1.04 億美元成交──創(chuàng)下了繪畫拍賣的記錄。那天的拍品總共賣了 2.13 億美元。那一年蘇富比在新千年里頭一回開始盈利,其中一部分靠的就是惠特尼家的意外之財(cái)。 ????我得下去親自看一眼,”魯普雷希特邊說邊下樓來到蘇富比大廈 7 樓的拍賣大廳。那是一個(gè)星期五上午 11 點(diǎn)左右,一些中國現(xiàn)代藝術(shù)品正在拍賣當(dāng)中。人們預(yù)計(jì)它賣價(jià)不會(huì)太高──總售價(jià)估計(jì)在 600 萬至 800 萬之間──可是從 10 點(diǎn) 15 分開始,不斷有雇員來他的辦公室報(bào)告說: “下面的拍賣還在進(jìn)行?!?/p> ????拍賣大廳里座無虛席,由于站在后面的人太多,魯普雷希特幾乎找不到立足的地方。在大廳前部,拍賣師托比厄斯 邁爾正在報(bào)出下一件拍品的名字──第 10 號(hào)拍品: 張小剛的油畫《同志系列第 4 號(hào)》(Comrade No.4)。話音剛落,就揚(yáng)起了一片圓圓的藍(lán)色號(hào)碼牌: 4 萬 5、5 萬、5 萬 5。競價(jià)迅速超過了預(yù)計(jì)的 6 萬美元。五位主要競爭者在拼命抬價(jià): 16 萬、18 萬、20 萬?!白詈笠晃怀鰞r(jià) 30 萬,”邁耶指著大廳的后部宣布道。當(dāng)小槌最終敲下時(shí),那幅畫居然賣出了 41.92 萬美元──是它最高估價(jià)的 7 倍。 ????這些天來,拍賣大廳里的競價(jià)熱潮令人嘆為觀止?!暗抡Z中對(duì)此有一個(gè)漂亮的字眼: nachholbedarf,”邁耶事后在他的辦公室里評(píng)論說,“它的意思是奪回?fù)p失時(shí)光的欲望。”那批新崛起的頂級(jí)收藏者都有一種緊迫感──一種立即獲得滿足與擁有的愿望。對(duì)沖基金 SAC 公司主管史蒂維?科恩(Stevie Cohen,該公司去年付給他的報(bào)酬是 5 億美元)就是這群瘋狂的藝術(shù)品新買主的代表。在過去五年里,科恩的收藏品價(jià)值據(jù)稱達(dá)到了 7 億美元。根據(jù)一位了解他收藏情況的經(jīng)銷商的說法,科恩列了一份他想接著收藏的主要杰作的名單。而且?guī)缀蹩梢哉f,他不是唯一一位四處尋覓收藏品的富人。最近,有一位俄羅斯女士來到蘇富比,聲稱要收藏一批藝術(shù)品。接待她的專家建議她不要急于求成,先買幾件重要的藏品再說。她的回答是: “我一要就是一大批。” ????四天來,我沒闔過眼,”魯普雷希特在一天早上說。他表情古怪,兩眼在金絲眼鏡后面炯炯發(fā)光。四天前,一位擁有價(jià)值 1 億美元藝術(shù)品的人決定要賣掉他那些藏品。他給了蘇富比和佳士得 36 小時(shí)的時(shí)間同他達(dá)成協(xié)議,并且告訴兩家拍賣行說,他可以讓它們?cè)谥苣┛紤]后做出決定。到了那個(gè)星期天晚上,急于做成這筆生意的魯普雷希特向那位收藏家發(fā)去了一封電子郵件,卻收到一個(gè)簡短的回復(fù),叫他先住嘴。這時(shí),魯普雷希特剛剛得到消息: “那人今天早上打電話過來說: `這筆買賣交給了……'”他停頓了一下,想制造一點(diǎn)懸念。但是,看到他那副合不攏嘴的笑容,根本就沒有懸念可言: “蘇富比!” ????蘇富比眼下有一種飄飄然的情緒。多少年來,魯普雷希特第一次不用再擔(dān)心公司會(huì)出現(xiàn)危機(jī)了。“現(xiàn)在我可以展望前景了──因?yàn)槲抑牢覀冇辛饲熬?。”他提出了一系列堪稱大手筆的計(jì)劃,其中包括擴(kuò)大蘇富比在俄羅斯的業(yè)務(wù),從古根海姆博物館挖來專家張曉明負(fù)責(zé)開發(fā)當(dāng)代中國藝術(shù)業(yè)務(wù)。他還在尋求──從拍賣大廳之外──籌集現(xiàn)金的新途徑。最近,他開辦了蘇富比的鉆石公司,向零售顧客銷售首飾,與蒂夫尼(Tiffany)等公司展開競爭。此外,他還想把蘇富比這個(gè)品牌租賃出去,以便加大穩(wěn)定的收費(fèi)進(jìn)賬。該公司已經(jīng)開始從山登公司那里收取許可費(fèi),因?yàn)楹笳叩姆康禺a(chǎn)業(yè)務(wù)打的是蘇富比的牌子。 ????蘇富比的傳統(tǒng)業(yè)務(wù)也在走上新的經(jīng)營路子。魯普雷希特正在為高端客戶制定一個(gè)富有創(chuàng)意的營銷計(jì)劃。今年 4 月,蘇富比向這些特殊顧客發(fā)出了 4 萬張會(huì)員卡,為他們免費(fèi)運(yùn)送藝術(shù)品、提供私人飛機(jī)折扣機(jī)票、參觀博物館的特別通行證以及其他特殊待遇。與此同時(shí),魯普雷希特把公司主要目標(biāo)重新定位在高端拍賣品上──并且取消了低端拍品。蘇富比不再關(guān)注普通郵票、錢幣或家具。比方說,它還會(huì)拍賣成套瓷器,但只是將其作為大型房產(chǎn)或收藏的一部分。這樣一來,蘇富比拍賣的物品總數(shù)從幾年前的 11 萬件下降到了 7.7 萬件。退出現(xiàn)有的業(yè)務(wù)領(lǐng)域,是一個(gè)有風(fēng)險(xiǎn)的計(jì)劃,尤其是考慮到競爭對(duì)手樂不可支地接過了蘇富比已經(jīng)放棄的業(yè)務(wù)。(佳士得說,低端業(yè)務(wù)──即售價(jià)只有 500 美元的物品──是它最賺錢的部分。)不過,迄今為止魯普雷希特押對(duì)了寶: 公司的單件銷售額平均增長了 50%,達(dá)到 3.5 萬美元(佳士得為 2 萬美元)。上一季度,蘇富比的純收益增加了 39%。 ????魯普雷希特說,盡管如此,“干這一行的人從來沒有輕松的時(shí)候?!彪m然公司股票價(jià)格節(jié)節(jié)上升,拍賣大廳里人聲鼎沸,他仍然行事謹(jǐn)慎、常懷憂患?!斑@是一個(gè)變幻莫測的行業(yè),”他說,“我們過去陷入過困境,每天都受人詬病。如今雖然一切都過去了,但你仍然不敢相信自己還活著?!?/p> ????在蘇富比大樓 8 層的會(huì)議室里,魯普雷希特和一群公司高管人員正在討論擴(kuò)展業(yè)務(wù)的計(jì)劃??偨?jīng)理理查德?巴克利(Richard Buckley)在陳述到莫斯科設(shè)立辦事處的方案?!霸谀莻€(gè)世界上最講究身份的城市里,我們的蒂娜卻在她的住所里辦公,”巴克利說,“我們總不能這樣搞競爭吧?”蘇富比已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了一大批俄羅斯富人──新興的億萬富翁和百億富翁,他們擁有那個(gè)國家的大量財(cái)富,而且所有的跡象都表明,他們正在搜羅藝術(shù)品。[2004 年,在一次由蘇富比經(jīng)手的私下交易中,石油沙皇維克多?維克塞爾伯格(Victor Vekselberg)花 1 億美元買下了福布斯家族收藏的由費(fèi)伯奇(Faberg^制作的全部工藝蛋。] 巴克利說,俄羅斯的潛力巨大。但是,他在敦促魯普雷希特就設(shè)立莫斯科辦事處一事表態(tài)時(shí),后者顯然有些緊張?!疤鞎缘酶愎潭ɑA(chǔ)設(shè)施會(huì)對(duì)我們有什么好處?!彼贿厰[弄著一只紙夾子,一邊平靜地說,“想到這一點(diǎn)我就不寒而栗?!彼日l都明白藝術(shù)品拍賣有多脆弱──脆弱得就像一只雞蛋。 ????譯者: 王恩冕 相關(guān)稿件
|
500強(qiáng)情報(bào)中心
|
深入財(cái)富中文網(wǎng)
|