圖片來源：JOE TORENO

與許多科技行業(yè)外的職場人士一樣，愛德華·付（Edward Fu）在第一次聽說有新創(chuàng)企業(yè)主要開展滑板車租賃這種普通業(yè)務(wù)，卻獲得了風險投資時，他是持懷疑的態(tài)度。但其中一家公司Bird，為他提供了一次前往該公司位于美國加利福尼亞州圣莫尼卡總部面試的機會。付從未去過這座城市，所以他很好奇，想去了解這家公司到底有什么神奇之處。

付曾經(jīng)擔任過公司律師，他獲得了計算機科學學位。他對《財富》雜志表示：“我決定在去面試的途中，應(yīng)該騎一下這種滑板車。在一個氣候宜人的夏天，騎行在圣莫尼卡的街頭，這是一種非凡的體驗。它真得是具有顛覆性的產(chǎn)品?！?/p>

他被深深吸引。

有許多人與付一樣。2018年，無論是圣莫尼卡還是美國得克薩斯州達拉斯的城市居民和游客，都被一種新現(xiàn)象所吸引，它就是“無樁”電動滑板車。Uber和Lyft的前高管特拉維斯·范德贊登（Travis VanderZanden）成立了Bird滑板車公司，沿著氣候溫和的太平洋海岸地區(qū)投放了10輛消費者級別的車輛。幾個月后，世界各地開始冒出大量競爭對手。

消費者可以使用手機的GPS功能迅速定位兩輪滑板車，通過手機的應(yīng)用程序就能夠啟動，而且騎行結(jié)束后可以停放在任何地點，這令人們贊嘆不已。Bird所宣傳的不再擁堵的街道和更環(huán)保的出行方式，是另外一個亮點?；蛟S最重要的是，騎滑板車本身就是一件有趣的事情。

Bird宣稱，在公司成立后的八個月內(nèi)，已經(jīng)完成了100多萬次行程，而且這些行程通常是發(fā)生在其沒有獲得政府明確批準的城市。無論如何，幾個月后，風險投資者對Bird估值10億美元，創(chuàng)下當時公司市值增長最快的紀錄。“滑板車屆的Uber”變成了獨角獸公司。

到2019年，Bird融資數(shù)億美元，估值接近30億美元。Bird最終將在300多個城市部署10萬多輛滑板車，因此它的熱度毋庸置疑。

但很可惜，它失去榮耀光環(huán)的過程同樣引人注目。

2021年11月，Bird通過一家特殊目的收購公司（Special Purpose Acquisition Company）在美國紐約證券交易所（New York Stock Exchange）上市，但隨著股價暴跌和業(yè)務(wù)崩潰，其在不到兩年后便退市。這家滑板車新創(chuàng)企業(yè)不僅沒有改變?nèi)澜绲慕煌w系和創(chuàng)造巨額財富，截至2023年9月，公司還造成了高達16億美元的損失。2023年12月，Bird申請破產(chǎn)保護，并尋找買家。Bird的末日尚未到來，但可能已經(jīng)相去不遠。

作為科技領(lǐng)域的下一個大熱門，Bird為什么到了茍延殘喘的地步？

與對任何破產(chǎn)（或瀕臨破產(chǎn)）的公司事后的分析一樣，不同的人從不同的立場，能夠指出在Bird發(fā)展過程中產(chǎn)生重要影響的事件，這些事件可以讓創(chuàng)業(yè)者、員工、投資者甚至地方政府官員得到教訓。

但Bird的興衰過程，還讓我們看到了硅谷備受推崇且經(jīng)常被模仿的策略中非常重要的一面。它提醒我們，著名的共享經(jīng)濟商業(yè)模式不僅催生了Uber和愛彼迎（Airbnb）等新行業(yè)巨頭，并讓它們大獲成功，它還吸引了無數(shù)懷揣類似夢想的新創(chuàng)企業(yè)，這些公司都有各自不同的復(fù)雜情況，導(dǎo)致它們最終走向截然不同的結(jié)局。

?

最初，Bird具備了在未來的共享經(jīng)濟中大獲成功的所有特征。特拉維斯·范德贊登不僅有在Uber工作的經(jīng)歷，他甚至與著名的Uber聯(lián)合創(chuàng)始人特拉維斯·卡拉尼克（Travis Kalanick）的名字相同。

Bird在其招股說明書里稱：“范德贊登在美國威斯康辛州阿普爾頓長大，他從小就坐著媽媽開的公共汽車出行，因此他立志要解決成百上千萬公共交通乘客‘第一英里和最后一英里’的挑戰(zhàn)。”

雖然Uber用了兩年時間（并且從豪華轎車改為更經(jīng)濟的共享汽車）才獲得成功，但Bird的滑板車一問世就獲得了消費者的青睞。投資者幾乎無法抵抗它的吸引力。

圣莫尼卡著名的風險投資家馬克·蘇斯特爾（Mark Suster）在2018年的一篇博客中寫道：“我在6樓辦公室打電話的時候會看著窗外，每2分鐘至3分鐘就會看到5輛Bird滑板車經(jīng)過我的辦公室?！碧K斯特爾寫道，最后他騎著滑板車前去Bird的辦公室，并“懇請?zhí)乩S斯接受我們的投資”。

硅谷重量級投資機構(gòu)紅杉資本（Sequoia Capital）和大衛(wèi)·薩克斯（David Sacks）的投資公司Craft Ventures以及其他熱切的投資者也投資了Bird，該公司在前兩年的風投融資中共融資7億美元。（薩克斯的發(fā)言人和紅杉資本均拒絕置評。范德贊登并未回復(fù)本文的采訪請求。Bird的發(fā)言人以破產(chǎn)程序為由，拒絕了對公司臨時首席執(zhí)行官的采訪請求。）

Bird最初采用了Uber、愛彼迎和其他共享經(jīng)濟明星公司的激進增長策略，在已經(jīng)開展業(yè)務(wù)之后再尋求不滿的地方官員的寬恕。范德贊登曾經(jīng)在2018年說過：“在法律不禁止的地方，我們就會進入。”

但各個城市已經(jīng)有應(yīng)對Uber的經(jīng)驗，因此它們做好了準備。與Uber以汽車為基礎(chǔ)的服務(wù)不同，當滑板車被官方認定違法時，很容易就會被大規(guī)?？垩?。與滑板車有關(guān)的騎行事故和死亡也令地方政府的官員感到擔憂。Substack的時事通訊欄目Oversharing的作者阿里·格里斯沃爾德（Ali Griswold）指出，Bird“嚴重的判斷失誤”在于，它以為能夠像Uber那樣，成功地動員用戶對抗城市發(fā)布的禁令。Bird后來改變了做法，并對地方和州政府官員選擇了更配合的態(tài)度，但該公司有時候無法協(xié)調(diào)在做良好市民與其固有的增長至上的理念之間的矛盾。

例如，在美國華盛頓特區(qū)，盡管當?shù)卣?guī)定的最高時速為10英里（約16.09千米），但該公司把滑板車設(shè)定為最快時速12英里（約19.31千米）或13英里（約20.92千米）。有前員工稱，公司高管認為政府規(guī)定的速度是一種糟糕的騎行體驗。為了逐步提高盈利能力，該新創(chuàng)企業(yè)偶爾會不遵守協(xié)議規(guī)定，向城市街道投放更多的滑板車。

Bird的一名前員工告訴《財富》雜志：“市政府可能不滿，威脅撤銷對我們的許可，然后公司就會改變立場，而[Bird的高管]會想，要竭盡所能維持運營。公司會做出各種承諾，然后他們又開始擔心公司的盈利能力，周而復(fù)始。這種惡性循環(huán)每年都會發(fā)生幾次?！?/p>

?

所有人都興奮地預(yù)測Bird有望成為另外一個Uber，但這家公司與它的榜樣有一個重要的區(qū)別：Uber主要是一家軟件公司，需要使用其他人的汽車，而Bird則基本上是一家硬件公司，它必須投入大量資金擁有自己的車隊。

Bird在城市里投放的電動滑板車需要自行購買、充電和維修（一項分析認為，Bird早期采購的滑板車的平均壽命不到30天）。Bird開始自行設(shè)計和生產(chǎn)滑板車，并組建了具有航空航天和汽車行業(yè)從業(yè)經(jīng)驗的內(nèi)部研發(fā)團隊。Bird的投資者蘇斯特爾對《財富》雜志表示，范德贊登“熱衷于”車輛設(shè)計和創(chuàng)造“比特斯拉（Tesla）汽車更適合短途出行的”綠色出行方式，但這增加了公司的運營成本。

為了維持先行者優(yōu)勢，Bird投入巨資在全球和美國運送滑板車。Bird的一位前高管說：“2018年，我們在航空運輸方面投入的資金令人震驚。”

Bird希望自行生產(chǎn)滑板車以產(chǎn)生規(guī)模經(jīng)濟效益，但存在問題的設(shè)計選擇至少部分抵消了這種效益。與許多競爭對手不同，Bird沒有為滑板車采用可更換電池。Bird滑板車電量耗光之后，需要由工人找回車輛，并更換為已經(jīng)完成充電的滑板車。Bird的一名高管在2020年發(fā)布的一篇博客里指出，可更換電池可能存在危險，而且不可持續(xù)，但Bird的前可持續(xù)主管梅琳達·漢森（Melinda Hanson）告訴《財富》雜志，該公司對可更換電池的抵觸“毫無道理”。

這家公司的一位前高管表示，由于每天需要從馬路上回收無法使用的Bird滑板車，該公司實際上是“買兩輛滑板車才可以實現(xiàn)一次行程”。

最初，Bird招聘合同工維護滑板車，后來公司把工作外包給了“車隊管理商”，這種模式類似于特許經(jīng)營，但有利有弊。Bird能夠建議車隊管理商在城市的某個地點投放更多的滑板車，但卻無法強制他們這樣做。雖然Bird降低了固定成本，卻放棄了公司運營過程中一些重要方面的控制權(quán)。

?

到2022年，Bird的經(jīng)濟狀況依舊糟糕，其增長主要來自生產(chǎn)更多的滑板車以開拓更多的市場。新冠疫情導(dǎo)致出行驟減，Bird不得不裁員數(shù)百人，疫情之后公司的情況有所好轉(zhuǎn)。但Bird每輛滑板車平均每天只有約一名客戶騎行，相比之下，在新冠疫情之前每天約有三人騎行。Bird的凈損失從2021年的2.15億美元，到2022年增加了67%，達到3.59億美元，而營收僅增長了28%。

幾年前，Bird或許可以說服投資者，讓他們相信仍然有絕佳的市場機會，值得為之冒險。但隨著利率和通脹上漲，一家需要大量燒錢的復(fù)雜的公司，不再是有吸引力的投資對象，尤其是通過特殊目的收購公司方式上市的公司，因為這種上市方式會讓許多投資者將其與低質(zhì)量或有缺陷的公司關(guān)聯(lián)在一起。蘇斯特爾稱，Bird陷入了“上市公司的死亡螺旋”：隨著股價下跌，公司很難找到靈活的融資選擇，而且當員工看不到股價上漲的希望時，公司也很難留住員工。

2023年1月，Bird從Bird Canada獲得一筆3,000萬美元的注資。幾個月前，Bird剛剛警告投資者，它高度質(zhì)疑其自身繼續(xù)經(jīng)營的能力。Bird Canada是一家獨立的電動滑板車公司，其在幾年前授權(quán)了Bird的名稱和技術(shù)。Bird Canada控制了公司董事會，并組建了領(lǐng)導(dǎo)團隊，當時已經(jīng)辭任首席執(zhí)行官但仍舊擔任董事會主席的Bird創(chuàng)始人范德贊登，徹底離開了他創(chuàng)建的公司。不到一年后，Bird從紐約證券交易所退市，其美國業(yè)務(wù)申請破產(chǎn)。

事后人們很容易會想，如果在Bird發(fā)展的初期沒有發(fā)生新冠疫情，或者城市真正重視和支持汽車的替代選擇，結(jié)果會如何？

Bird的前可持續(xù)發(fā)展主管漢森表示：“美國的大多數(shù)城市很少會嘗試建設(shè)基礎(chǔ)設(shè)施，或者以其他方式承擔風險。在某些情況下，公司實際上需要向城市付費，這感覺像是為取得許可需要達到的要求，但這種做法在財務(wù)上永遠都不可行?！痹谝恍┏鞘?，激烈競爭導(dǎo)致所有的公司都難以實現(xiàn)盈利。有些城市嚴格限制滑板車的數(shù)量，導(dǎo)致車輛投放密度低，服務(wù)價格高，滑板車基本變成了旅游景點，而不是Bird為實現(xiàn)長期成功所需要的通勤選擇。

布拉德利·圖斯克（Bradley Tusk）認為，一些投資者向Bird施加了太大的壓力要求其進行擴張：“這是一則很好的警示故事，講述了過去兩年出問題的創(chuàng)業(yè)公司?！眻D斯克是一位政治戰(zhàn)略家，曾經(jīng)為Uber和Bird提供與監(jiān)管問題有關(guān)的咨詢，還是Bird的早期投資者，曾經(jīng)在A輪融資中出資100萬美元。

Bird的一些競爭對手依然在持續(xù)運營。Bird在美國的主要競爭對手Lime，最近暗示將進行首次公開募股，盡管它以前也曾經(jīng)這樣暗示過。在歐洲，Bird仍舊在通過一家子公司繼續(xù)運營，這家子公司不屬于破產(chǎn)的一部分，但有兩家大公司宣布合并，組建歐洲最大的電動滑板車公司。

其他許多公司已經(jīng)倒閉，或者被低價收購。即使Bird最終失敗，參與該新創(chuàng)企業(yè)傳奇故事的人們依舊抱有希望，他們?nèi)匀幌嘈徘鍧嵉亩掏境鞘谐鲂蟹绞阶罱K會流行起來。

投資者蘇斯特爾說：“雖然我們沒有實現(xiàn)這個理想，但我們希望有人能夠做到?！?/p>

譯者：Biz