江蘇邳縣大墩子新石器時代遺址，曾被掘出一座男性墓葬。據(jù)記載，該死者左股骨處明顯嵌著一枚入骨深度約2.7公分的三角形骨鏃。由于傷口位置并不致命，且其周圍未見炎癥跡象，被鑒定為：箭鏃上涂有劇毒，中箭者死亡迅速。

具有類似效用的毒藥，中醫(yī)古籍上記載了很多種。而在這個距離廣州白云山不出五公里的神農(nóng)草堂里，就種植著一批用鐵欄圍住的劇毒草木，比如斷腸草、見血封喉。后者被稱為是“世上最毒的樹”——它的乳白色汁液一旦觸及人畜傷口，片刻可致血液凝固與窒息。不過，除了供人觀摩以警備之外，草堂的主人廣藥集團將它栽培園中還有另一重意義——它的乙醇提取物能夠強心、升壓。如果應用得當，它的毒性反而可以救命，具有極高的藥用價值。

讓每一件藥材能盡其用、為解決人類健康問題研制更多良方，是每一家藥廠的致力之處。廣藥無疑屬于其中的一份子。從廣州街市上的一家中藥小鋪起步，廣藥如今已躋身中國藥企第一矩陣，在去年7月由CFDA南方醫(yī)藥經(jīng)濟研究所發(fā)布的“2016年度中國制藥工業(yè)百強榜”上位列第一。其旗下聚合的三十余家子公司中包括陳李濟藥廠以及白云山——前者創(chuàng)立時間可以追溯到418年前，比同仁堂還要年長69歲，通過了“全球最長壽的制藥廠”的吉尼斯世界紀錄認證；后者是集團旗下的上市公司，于2017年《財富》中國500強榜單上名列第302位，擁有王老吉和金戈（國產(chǎn)偉哥）兩大網(wǎng)紅品牌，板藍根顆粒、阿莫西林膠囊、華佗再造丸等常用藥都是它的產(chǎn)品。

截至2017年第三季度末，廣藥集團銷售額達780億元，占比前年全年收入的近九成，距離“千億俱樂部”僅一步之遙；在近期一次報告會上，集團董事長李楚源稱，廣藥要在2020年沖入《財富》世界500強。集團當前的上升勢頭看起來不可抵擋。

但是，外界對于廣藥的爭論從未休止。這家全國最大的制藥企業(yè)之一，曾因為自己的當家產(chǎn)品王老吉涼茶與對手加多寶的爭奪案被一次又一次地推上風口浪尖。

引發(fā)雙方僵持不下的主要原因在于這個品牌的高身價。王老吉創(chuàng)立至今190年（比可口可樂還早了半個多世紀），它本是產(chǎn)自廣東地區(qū)的一種解暑降燥的良藥，相傳它曾醫(yī)好了南下禁煙的林則徐的中暑癥狀。2010年，它曾被宣稱是“中國第一品牌”，并由此引發(fā)了一波輿論高潮——其品牌估值達到1,080.15億元，這個數(shù)字超過了此前海爾創(chuàng)下的855億元估值紀錄。

但事實是，強強相爭，沒有完勝的一方。雖然在歷史上數(shù)十起訴訟中，廣藥幾乎都在法律層面壓倒了鴻道集團（加多寶的母公司），但諷刺的是，外界卻多將品牌打造的功績記給了后者——在經(jīng)營層面，輿論甚至一度出現(xiàn)了“一邊倒”的現(xiàn)象，主要原因集中在“（廣藥）無資源、無產(chǎn)能、無資金優(yōu)勢”等方面。去年8月，最高人民法院終審判決加多寶將與王老吉“共享紅罐包裝”的結(jié)果，宣告了二者爭斗再次暫告一段落。

去年3月，中國食品工業(yè)協(xié)會發(fā)布的報告顯示，2016年中國涼茶行業(yè)市場居飲料行業(yè)第四大品類，但增速明顯放緩——其銷售總收入同比增長4.2%，這一數(shù)字在2015年為10%。與此同時，同年7月，國家新藥審評委員會專家朱迅表示，他預計未來5~8年國內(nèi)將有四分之一的藥企被淘汰——不論是從單純的涼茶行業(yè)還是醫(yī)藥行業(yè)，想繼續(xù)做“頭狼”，廣藥面臨的挑戰(zhàn)都不容小覷。

它并沒有坐以待斃。事實上，從許多方面看來，廣藥具備主導未來中醫(yī)藥行業(yè)的有利條件，它在渠道與專業(yè)層面兼?zhèn)鋬?yōu)勢。在李楚源看來，公司面臨最大的挑戰(zhàn)并非來自于競爭對手，而是當前新技術、新趨勢或?qū)淼木薮笞兏?，這其中包括互聯(lián)網(wǎng)、藥物審批制度、生物藥以及精準診療等。

“膽囊癌肝轉(zhuǎn)移化療藥有什么好的進口藥么？”這是一篇出現(xiàn)在罕見病、腫瘤疾病的病友論壇上的求藥帖。國內(nèi)現(xiàn)有藥物無法滿足臨床需求的現(xiàn)狀，為一批醫(yī)托、非正規(guī)及非法的醫(yī)療機構和渠道提供了溫床，這甚至導致了此前“魏則西事件”的慘劇。

李楚源化學專業(yè)出身，32年前初入廣藥，在一間藥廠的一線做技術員，如今擔任集團董事長已有近五年時間。在他看來，藥企最重要的職責就是研制高質(zhì)量新藥。而一個藥品的誕生，要經(jīng)歷從立項、進入科研階段，到獲得政府報批，再到市場終端銷售的一系列步驟，在資源有限的情況下，他認為那段昔日的專業(yè)背景正在一定程度上幫助他的決策，按照他的話說：“我懂技術，效率會高，準確度也會大。”金戈的誕生就是其中一個例證。

中國是仿制藥大國。一份由美國商務部發(fā)布的報告中顯示，中國2016年的仿制藥銷售額達6,800萬美元，這個數(shù)字約占中國藥品銷售總額的64%，他們預測該比重將繼續(xù)增加。

20世紀70年代末，弗里德·穆拉德發(fā)現(xiàn)，當硝酸甘油進入人體后，與機體發(fā)生反應，可產(chǎn)生一種被稱作一氧化氮的分子信號物，能夠促使心血管擴張。在他的研究基礎上，全球最大的生物制藥公司輝瑞開發(fā)出了治療性功能低下的藥物——偉哥。而國產(chǎn)金戈就是其國內(nèi)首仿藥。這種粉色藥片具有與偉哥相同的成分，但合成工藝存在差異。2012年，被譽為“偉哥之父”的穆拉德出任了廣藥研究總院院長一職。

2014年9月，廣藥集團白云山制藥總廠收到了由國家食品藥品監(jiān)督管理總局核發(fā)的西地那非原料藥和片劑（金戈）生產(chǎn)批件；同年10月，產(chǎn)品正式上市。在之后的一年時間內(nèi)，它的銷售額達到7億元，銷量甚至超過了原研藥（偉哥），與此同時，其同樣療效單次用藥金額較原研產(chǎn)品低近六成。目前，集團在研一類新藥品種達13個。

但是，廣藥對科研的重視及能力似乎時常被忽視或被低估了。就王老吉涼茶的品牌爭奪戰(zhàn)而言，其對自身拳頭產(chǎn)品的科研投入起初并未能成為它強大的加分項。事實上，為保證原料安全，集團為王老吉所含的7種原料（俗稱“三花三草一葉”）分別鎖定了產(chǎn)地，并通過試驗針對其中產(chǎn)量不易控制的“雞蛋花”實行插枝大面積種植，從而規(guī)避了原料被壟斷，導致升價的不利局面；另一個例子：面對“杭白菊”摻雜面粉的情況，集團通過組織種植、收購后低溫烘干制成顆粒以保存和運輸，從而幾乎解決了這一藥業(yè)“潛規(guī)則”。去年1月，王老吉憑借“中草藥DNA條形碼物種鑒定體系”項目獲得了中國科學技術進步二等獎——這項體系的價值在于，可以通過對中藥資源信息的檢索、查詢及對比鑒定，保證涼茶原料的正宗、穩(wěn)定與統(tǒng)一。

自廣藥涼茶技術研發(fā)中心成立，集團在最初五年內(nèi)對其投入了近億元資金。據(jù)稱，如今王老吉藥業(yè)廠區(qū)擁有一條總投資過億、24小時運作的國內(nèi)最先進生產(chǎn)線之一，由瑞典利樂公司為其研發(fā)，是目前市場上速度最快的無菌紙盒包裝生產(chǎn)線，每小時產(chǎn)量可達兩萬四千盒。

類似的現(xiàn)代化科研成果在集團藥廠內(nèi)也有體現(xiàn)。目前，在自動化醫(yī)療領域，廣藥正與此前收購了德國機器人廠商庫卡的美的集團合作，引入了可實現(xiàn)分揀和包裝藥片的全自動分揀設備，向全國數(shù)千家藥店、零售商實行全自動化的無人藥品分發(fā)。美的董事長方洪波認為，中國的機器人和自動化領域具有爆炸性潛力，而他們雙方于廣州的試點項目最終或?qū)⒊蔀橐患液腺Y企業(yè)。據(jù)統(tǒng)計，中國目前是全球最大的機器人市場，全球醫(yī)療機器人市場將于未來五年內(nèi)達到近210億美元。而作為一家傳統(tǒng)中藥廠商，廣藥的嘗試證明，它希望在未來的全球醫(yī)療工業(yè)生態(tài)中也能占據(jù)一席之地。

李楚源總結(jié)了未來醫(yī)藥產(chǎn)業(yè)的發(fā)展趨勢，主要包括：生物醫(yī)藥將是未來全球致力發(fā)展的方向，中國生物醫(yī)藥市場將在三年內(nèi)成為僅次于美國的全球第二大生物醫(yī)藥市場；藥物審批制度改革將促進藥品創(chuàng)新藥及仿制藥發(fā)展；互聯(lián)網(wǎng)醫(yī)療將在三至五年內(nèi)進入高速增長期；基因測序等細分子行業(yè)發(fā)展前景廣闊；中藥、養(yǎng)老保健需求持續(xù)上升；零售業(yè)集中度提升，并購將成為必然。

在目前看來，包括廣藥在內(nèi)的中國本土醫(yī)藥企業(yè)都面臨著一個共同難點，即實現(xiàn)國際化。據(jù)統(tǒng)計，一個出口藥品制劑從研發(fā)到上市通常要經(jīng)歷四至五年，投入百萬至數(shù)千萬資金，而在國際市場競爭中，中國藥企往往處于價值鏈底端。中國醫(yī)藥保健品進出口商會副會長孟東平近期向媒體指出：這并不是真正的國際化，只算是貿(mào)易輸出。

雖然在出口方面，廣藥已取得了部分可觀成績——例如，據(jù)其提供的數(shù)據(jù)顯示，目前王老吉涼茶已對六十余個國家和地區(qū)進行了出口；治療中風的中藥制劑華佗再造丸已被俄羅斯等國列入醫(yī)保目錄，并連續(xù)多年位居中國中成藥出口首席。但這并未改變當前出口困難的事實。據(jù)近期媒體援引齊魯制藥國際認證工作負責人的說法，其企業(yè)藥品制劑出口初期所遭遇的最大難點，在于國外法規(guī)市場對中國制藥企業(yè)的認知度以及“中國制造”品牌的認可度低，故使中國藥企在出口過程中需經(jīng)歷數(shù)次漫長的申請過程及獲得國際認可過程。

“所以我們要建博物館做科普（本文開頭提到的神農(nóng)草堂就是其一）?！崩畛凑f，“中藥可以成為一種時尚。人們知道它的好它就能成‘才’，否則就只能被當作‘柴’給燒掉了，這是一種極大的浪費。”雖然這看起來并不容易，但集團正在利用一切機會推廣中藥。在2017年12月《財富》全球論壇舉辦期間，他們就向每一位到訪神農(nóng)草堂的國際來賓贈送了一個香囊——用中藥粉末制成，有驅(qū)蚊的功效。

采訪已近尾聲，李楚源擺弄著手里的王老吉易拉罐。這個黑色瘦長裝潢的涼茶是集團的新產(chǎn)品之一。相比傳統(tǒng)紅罐王老吉，它的草本含量更高，味道更濃。并且，面對國內(nèi)攀高的糖尿病患者數(shù)量，以及高端消費人群對熱量管控方面的上漲需求，廣藥已先后推出了低糖、無糖型王老吉，試圖通過配方改良迎合市場。

我們談起了集團收獲的幾項吉尼斯世界紀錄。“我印象最深的是過期藥回收機制。”提起這段往事，李楚源至今感到自豪。

這個革命性的想法產(chǎn)生自2003年——當時，非典爆發(fā)，板藍根制劑供不應求，直到疫情受控，這些過量存儲的藥物被逐漸閑置，積壓過期?！暗^期藥不僅無效，且有副作用?！崩畛幢硎?。于是次年，這套由他本人首創(chuàng)的回收機制開始實行，并延續(xù)至今，旨在每年對家庭過期藥品進行無償回收、更換，這于四年前創(chuàng)下吉尼斯世界紀錄——“全球規(guī)模最大的家庭過期藥品回收公益活動”。據(jù)悉，這項活動年均累積投入達數(shù)千萬，至今累積惠及六億人次、處理過期藥品達一千五百噸。

“藥品最終是為了人類健康，”他說，“我們要做的就是承擔這份責任，然后無限延伸?！保ㄘ敻恢形木W(wǎng)）