費城一座會議中心被精子和卵子占領(lǐng)了。
大廳一端,是一個推介卵子銀行服務(wù)的展臺。展臺上方,一個巨大的精子正要為氣球大小且不停旋轉(zhuǎn)的卵子受精。旁邊,一個巨型移動裝置上,更多戴有人臉面具的精子和卵子裝置詭異地咧嘴笑著。
這里正在舉辦美國生殖醫(yī)學協(xié)會年會ASRM會議——它在業(yè)內(nèi)被稱為“生育論壇界的超級碗”。彼時10月中旬,8000名醫(yī)生、護士、博主、投資者及醫(yī)療衛(wèi)生主管齊聚在這里。
他們吐槽著不孕癥創(chuàng)傷,討論著胚胎實驗室團隊建設(shè),同時和提供家庭精子檢測、代孕中介等業(yè)務(wù)的參展商聊天、交換名片。
生育,這一曾被視作小眾高端的行業(yè),似乎已經(jīng)準備好進入大眾市場。
造娃業(yè)成掘金場
第一天下午,演講者是專門投資醫(yī)療衛(wèi)生領(lǐng)域的投資基金經(jīng)理大衛(wèi)·塞布爾。他沒有選擇去談什么重大的科學發(fā)展,而是“試管嬰兒業(yè)務(wù)”。他的愿景是,全行業(yè)范圍重拾試管嬰兒的創(chuàng)新精神。
塞布爾第一次參加ASRM會議是1988年,也是第一例試管嬰兒出生10年后。當時他還是一名即將接受培訓成為婦產(chǎn)科醫(yī)生的住院醫(yī)師。
此后幾十年里,該行業(yè)從游離在傳統(tǒng)醫(yī)療體系之外、類似于奢侈品一樣的存在,發(fā)展成能賺大錢的重要行業(yè)。
投行Piper Sandler預(yù)計,到2023年,美國生育市場規(guī)模將從2017年的近70億美元增至154億美元。而根據(jù)中國的報告,2013年中國輔助生殖服務(wù)市場規(guī)模僅120億元,2017年增至235億元,2023年中國該市場預(yù)計將增長至546億元?,F(xiàn)在最主力的生育群體千禧一代,他們逐漸開始接受生育治療。像經(jīng)濟中其他領(lǐng)域一樣,生育市場也在被改寫。
美國研究公司PitchBook稱,投資者早就注意到了這個將會熱火的行業(yè)。2018年,投資者向該行業(yè)投入了6.46億美元。過去幾年,業(yè)務(wù)種類也變得更加多元:從簡單的排卵跟蹤儀到研究遺傳和生殖障礙聯(lián)系的研究項目。
私募股權(quán)公司則被該行業(yè)的高利潤和不斷升高的成功率所吸引,不斷收購分散的生育診所。2019年10月,生育福利提供商Progyny率先上市,股價漲超150%。
“有些人真的很在乎生孩子,所以孩子變成巨大的痛苦來源,也是巨大的市場?!彼固垢7▽W院專門研究生物倫理學的教授漢克·格里利表示。
生育領(lǐng)域增長的主要動力之一是“女性頭胎年齡增長”。在美國,女性30多歲生育的比例超過20多歲的人群;2018年生育人群中,僅有40歲左右的女性數(shù)量上升。
曾創(chuàng)辦兩家生育領(lǐng)域初創(chuàng)公司的創(chuàng)業(yè)者馬丁·瓦爾薩夫斯基表示,我們要幫女性晚點生孩子。隨著預(yù)期壽命的增加,“誰說只能在35歲之前生孩子?時間窗口也太窄了?!彼f。
據(jù)Progyny研究,每八對夫婦就有一對在生育方面存在障礙,比哮喘或糖尿病更常見。據(jù)估計,到本世紀末,試管嬰兒將超過全球總?cè)丝诘?%,目前該比例約為0.1%。
人們最關(guān)心的就是自己的孩子,所以這一領(lǐng)域才格外受人重視,同時也充滿活力?!爸灰婕暗胶⒆樱€注就會變得更高?!?斯坦福的格里利指出。
但也有相關(guān)醫(yī)學人士表示,該領(lǐng)域仍然是醫(yī)學界的“西部荒野”,監(jiān)管不足,純商業(yè)驅(qū)動,還有些參與方過于強調(diào)治療功效。
大城市視角看行業(yè)未來
會議結(jié)束幾個星期后,我去了塞布爾曼哈頓市中心的辦公室,26層,可以俯瞰紐約。在這座大都市,你能看出一些行業(yè)關(guān)鍵驅(qū)動因素,包括高收入、頭胎年齡增長等。畢竟紐約試管受精案例數(shù)位居全美第一。
16年前年,塞布爾入職了一家投資公司,組建了一只醫(yī)療基金。雖然緊跟生育領(lǐng)域發(fā)展,但在很長一段時間里都沒有好項目。他說,科學和成果都在進步,但行業(yè)“并無起色”。
十年后,行業(yè)初見轉(zhuǎn)機。2012年,前面提到的大會上,宣布卵子冷凍不再是實驗行為,隨后幾年,私人股本投資大量涌入。塞布爾感覺到了巨大的變化,2018年他們推出了關(guān)注試管嬰兒行業(yè)的風投基金。
目前,美國女性每年接受的試管嬰兒治療近30萬次。據(jù)塞布爾計算,最終可能增長到近110萬。其中涵蓋了依賴輔助生殖技術(shù)建立家庭的LGBTQ+人群(LGB包括女同性戀者、男同性戀者、雙性戀者,后加上跨性別者、疑性別者、雙性別者等);此外,還有希望接受治療時保持生育能力的癌癥患者,以及遺傳病攜帶者。最后一類人群需要選擇未攜帶疾病基因的胚胎,避免囊性纖維變性等絕癥。
美國目前借助試管嬰兒技術(shù)出生的新生兒約占2%,和西方各國相比占比極低。但如果每年接受試管嬰兒治療的數(shù)目能按照預(yù)估達到110萬次,將接近丹麥的水平,也就是10%。
一家塞布爾投資的公司致力于利用機器冷凍技術(shù)將胚胎儲存帶入21世紀。這家公司統(tǒng)計,美國儲存卵子或胚胎的患者數(shù)量從2005年的1.7萬激增至2017年的70萬。公司預(yù)計,到2025年人數(shù)將達到260萬。
知識的匱乏和對卵子的擔憂
多數(shù)人對于生育方面的知識是極其匱乏的。這也是美國醫(yī)療系統(tǒng)傳統(tǒng)觀念中過于強調(diào)教育女性避免懷孕的遺留問題。
業(yè)內(nèi)一位創(chuàng)始人透露,每次開始介紹項目前都要像上一堂生物學基礎(chǔ)課那樣,才能使投資人聽懂。去年11月的一個晚上,總部位于紐約的初創(chuàng)公司Kindbody就在努力給用戶“上課”。
Kindbody的主營業(yè)務(wù)是凍卵。現(xiàn)場的50位女性和兩名男子顯然對這場“生育101”的活動很感興趣。與普通的診所相比,該空間風格相當現(xiàn)代,有點像水療房。
Kindbody的創(chuàng)始醫(yī)生法希梅·薩桑站在寫有“掌控自己未來”的海報旁,建議參會者放輕松,喝一杯普羅塞克起泡酒,再吃點奶酪。隨后開始切入正題。
“談?wù)撛嚬軏雰骸言谢蚴巧芰χ埃紫纫私庖恍┗局R。”她對人群說?!安恍业氖牵瑳]有人教我們基礎(chǔ)知識。去問谷歌,谷歌只會把人嚇到?!?/p>
一些人會心地笑了。在介紹過生育率和卵子冷凍的全面情況后,薩桑才開始推薦項目。活動結(jié)束時,很多女性排隊領(lǐng)取當晚提供的折扣碼,甚至堵住了出口。
會談結(jié)束后,參會者向演講人詢問各種情況,從懷孕失敗到針頭恐懼癥。不過,一位女性的問題反映了人們最大的擔憂:“如果在一家公司冷凍卵子,公司破產(chǎn)或停業(yè)了怎么辦?”
她的擔心并非毫無根據(jù)。兩周前,第五大道上的卵子冷凍診所Trellis發(fā)布郵件宣布即將關(guān)閉。
公司接受《財富》采訪時表示,診所開業(yè)不到一年,還沒有客戶使用過冷凍的卵子。 這家倒閉診所的母公司則拒絕采訪,但在電子郵件中表示,“注冊人數(shù)的增長無法填補紐約市獨立運營診所的成本?!边@正是美國當前的趨勢,冷凍卵子業(yè)務(wù)基數(shù)很小,但增長很快。
最新數(shù)據(jù)顯示,2017年女性冷凍卵子近11000次,高于2009年的475次,但全行業(yè)90%的冷凍卵子都尚未使用。
尋找“不明原因不孕”的原因
醫(yī)學上,不孕癥是指35歲以上的女性嘗試6個月后無法生育,或35歲以下的女性在嘗試一年后無法生育。血液檢測等簡單方法并不能確診,因此三分之一的檢驗結(jié)果都會顯示“不明原因不孕”。
業(yè)內(nèi)多位創(chuàng)業(yè)者都曾因就診后得到含糊不清的結(jié)果,而后選擇自己創(chuàng)業(yè)。
阿夫頓·維切里就曾經(jīng)被要求做生育能力基礎(chǔ)評估。當時,醫(yī)生告訴她等準備好生孩子再來檢查。后來她被確診為多囊卵巢綜合癥。這種病可能導致不孕的荷爾蒙紊亂,隨之而來的還有1500美元的醫(yī)療賬單。
正是這次經(jīng)歷推動她聯(lián)合創(chuàng)立了Modern Fertility,一家?guī)椭蛻粼诩彝瓿筛\所同樣的荷爾蒙測試,費用僅為159美元。
Modern Fertility的聯(lián)合創(chuàng)始人及首席執(zhí)行官阿夫頓·維切里被診斷出可能導致不孕的荷爾蒙紊亂后,決定創(chuàng)立公司專門做測試。圖片來源:Photograph by Cayce Clifford for Fortune
該測試也并非沒有爭議。其中一項抗苗勒管激素指標,可以幫助女性評估卵巢儲備的變化。但有醫(yī)生擔心,如果只做一次檢查而不聽醫(yī)囑,并不能全面評估測試者的生育能力,甚至會引起不必要的恐慌。
這家公司對此回應(yīng),雖然抗苗勒管激素不是完美的生育預(yù)測指標,但仍是卵巢儲備情況最明顯的標志,建議測試者持續(xù)跟蹤激素變化。
此外,維切里表示,向客戶收集匿名數(shù)據(jù)用于臨床研究,還將有助于更好地預(yù)測未來生育率。
科技不斷進步,但生育產(chǎn)業(yè)還沒有脫離本應(yīng)瓦解的范式:女性與母親身份混為一談;認為血緣關(guān)系是建立家庭的最佳方式;以及生育問題應(yīng)由女性承擔的暗示等等。
投資達到多少才能改變種種成見,目前尚屬未知。但對全行業(yè)來說,觀念進步才能算得上真正的重大突破。
------------------------------------------------------------
很多人都認同,要懷上孩子需付出全村的努力。生育領(lǐng)域可不止試管嬰兒那么簡單。
家庭測試:Modern Fertility
這家激素測試提供商成立于2017年,目前已募集2200萬美元。投資方包括曾投資Glossier等消費領(lǐng)域熱門初創(chuàng)企業(yè)Forerunner Ventures。
可穿戴設(shè)備:Ava
Ava推出的手鐲被稱為“生育的Fitbit”,能追蹤皮膚溫度、脈搏和心率等多項數(shù)據(jù),幫助女性尋找生育時機。公司成立于2014年,自稱技術(shù)曾幫助3萬人懷孕。
保險:Progyny
Progyny是專門向雇主出售生育福利的公司,10月上市前從Kleiner Perkins、TPG和Merck Ventures等風投公司籌集近1億美元。目前公司已盈利,市值接近30億美元。
診斷:NextGen Jane
NextGen Jane是智能衛(wèi)生棉條制造商,通過分析月經(jīng)期間脫落的細胞研究子宮內(nèi)膜異位癥等生殖疾病。該公司成立于2014年,去年A輪融資募集到900萬美元。
卵子冷凍:Extend Fertility
該公司總部位于紐約市,號稱全美最大的卵子冷凍診所。去年,公司從私募股權(quán)公司Regal Healthcare Capital Partners籌集到1500萬美元,主要用于擴大試管嬰兒等服務(wù)。(財富中文網(wǎng))
本文另一版本登載于《財富》雜志2020年2月刊,標題為《生育公司》。
譯者:夏林