薛定諤的“小黃車”
岳巍
2021-11-21
小黃車活著還是已經(jīng)死了，這是個(gè)問題，而且是個(gè)不太容易說清楚的問題。
街頭已經(jīng)看不到小黃車的影子，市面上也很久沒有其創(chuàng)始人戴威的消息，就連好事者去拍攝廢棄共享單車堆放場的視頻或照片，也已經(jīng)不會(huì)著意提及ofo這三個(gè)字母。
但是，官網(wǎng)和App仍舊存在，打開后仍是一片炫目的亮黃，自始至終沒有一個(gè)管理人員松口說公司已經(jīng)關(guān)門大吉，反而承諾了要給1600萬登記用戶退還押金，盡管這個(gè)退款過程可能窮極一些用戶的一生都無法完成，但的確已經(jīng)有用戶拿到了這筆說大不大，說小也不算小的錢。
這看起來很像薛定諤的小黃車，它既是活的又是死的。在一些語境和條件下討論，它顯然已經(jīng)死了；而在另一些語境和條件下審視，它可能還活著。
ofo公司也會(huì)經(jīng)常釋放一些消息，這些消息都可以被當(dāng)做它還活著的證據(jù)。要證明自己還活著，最有力的證據(jù)，是讓那些已經(jīng)從“焦急”等到“不急”的用戶看見拿到退款的希望。只不過，這些消息總是乍看像希望，細(xì)看卻像是在羞辱他們的智商。
最新的一次施加羞辱，不，釋放希望是在本周。
小黃車App推出一些令人拍案叫絕的活動(dòng)——
“拉好友，幫你退押金”：邀請好友越多，退押金越快，不封頂。
“好友下單獎(jiǎng)勵(lì)”：單單有獎(jiǎng)，最高獎(jiǎng)勵(lì)購物金額的 40％。
“10元特惠充值”：充值成功，立即退2.5元押金。
ofo官網(wǎng)在2018年停止更新，App也變得類似返利商城。小黃車的App里展示的商品琳瑯滿目，貨源是一些大型購物網(wǎng)站，可以滿足購買者從食品飲料到美妝護(hù)膚，再到家用電器的的全方位需求，這可以視為ofo自救的一個(gè)路徑，利用自己是一個(gè)巨大的流量入口這一優(yōu)勢，通過給購物網(wǎng)站導(dǎo)流，來獲得經(jīng)濟(jì)收益。而這些收益，正可以成為返還到用戶手里的押金。
不過，在ofo還沒有將押金返還給用戶的時(shí)候，這一盈利模式，用一個(gè)刻薄的比喻就是：用戶付錢給ofo幫助ofo賺錢。
了解了這一邏輯，就不難理解前面提到的三個(gè)活動(dòng)何以被設(shè)計(jì)出來。特別是“拉好友，退押金”，閃現(xiàn)著無窮的智慧火花和無盡的創(chuàng)新精神，如果騙人也算智慧，傳銷也算創(chuàng)新的話。
毫不意外，ofo這一次釋放希望，受到廣泛質(zhì)疑與批評。
人們最為集中的看法是，為了要回自己的錢，竟然需要把朋友推進(jìn)坑里。這種直觀的描述，一語道破這個(gè)活動(dòng)天生的倫理缺陷與道德短板。只不過，1600萬排隊(duì)的用戶中，不可能每一個(gè)都以最高的道德標(biāo)準(zhǔn)要求自己，我們無法推測到底有多少人會(huì)真的去拉好友下水。
我們也無法苛責(zé)這部分用戶，因?yàn)閛fo的活動(dòng)設(shè)計(jì)，太像一次素質(zhì)測試，并為最壞的結(jié)果安排好最適宜的發(fā)生條件。
在爭議擾攘了一天后，ofo App將這一活動(dòng)宣傳從頁面上撤下，但對ofo的輿論關(guān)注不會(huì)輕易平息。人們無法證實(shí)這是否根本就是一次ofo計(jì)劃好的營銷行為，以差評換關(guān)注，至少在客觀效果上看是這樣。
2014年，戴威與4名合伙人共同創(chuàng)立ofo小黃車。2015年3月17日到2018年3月13日，三年時(shí)間中，小黃車完成9輪融資，金額超過21.46億美元。2018年，小黃車轟然倒地，在共享經(jīng)濟(jì)熱潮中遭受了最大打擊。
ofo一直自豪于小黃車是全球第一個(gè)無樁共享單車產(chǎn)品，也是同類品牌中，獲得融資最多的一個(gè)。亮眼的黃色與這些成就相得益彰，但全盛時(shí)有多耀眼，衰敗時(shí)就有多晦暗。
ofo在共享單車業(yè)務(wù)上的失敗，已經(jīng)成為經(jīng)典案例，戴威對所有真相保持沉默，外界通過邊角消息與只言片語拼湊出一張失敗路線圖：急劇壯大的同時(shí)，沒能練好內(nèi)功。
除了這句籠統(tǒng)的概括，還有許多細(xì)致的分析，但這些都已經(jīng)像是陳年舊事，被固定在2018年的寒冷的冬季。
小黃車的隕落宣告了那一波以共享經(jīng)濟(jì)為旗幟的創(chuàng)業(yè)潮和那一撥青年創(chuàng)業(yè)者的失敗，戴威不是最先倒下的一個(gè)，但他是倒下的人中最著名的一個(gè)。他在小黃車最后的時(shí)刻曾經(jīng)說，跪著也要走完最后一公里。
聽到這句充滿悲壯色彩的失敗者宣言，人們以為將會(huì)看到另一個(gè)史玉柱，可現(xiàn)實(shí)是，他們連另一個(gè)賈躍亭都沒能看見。（財(cái)富中文網(wǎng)）
財(cái)富中文網(wǎng)所刊載內(nèi)容之知識(shí)產(chǎn)權(quán)為財(cái)富媒體知識(shí)產(chǎn)權(quán)有限公司及/或相關(guān)權(quán)利人專屬所有或持有。未經(jīng)許可，禁止進(jìn)行轉(zhuǎn)載、摘編、復(fù)制及建立鏡像等任何使用。
